
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  CAPÍTULO PRIMERO


  Las luchas y los enconos de la primera época colonizadora, cuando en caravanas o aislados llegaron a las mesetas, las praderas y los valles, quienes con tesón fundaron los pueblos que sirvieron de base a las ciudades que hoy podemos admirar, se remontaron año tras año, para abocar de modo esporádico en cruentas luchas entre los descendientes.


  La causa de los primeros disgustos no había posibilidad de desentrañarla y aunque en el ánimo de la mayoría estaba que no tendría, sin duda alguna, la importancia que el tiempo les concede, como escuchaban desde la más tierna infancia a modo de oración diaria ese encono, acostumbrándose a odiar por sistema considerando este odio como la cosa más natural y más justa.


  La pequeña riña por la utilización de un regato en tránsito con el ganado, era motivo a veces más que suficiente para que los descendientes incubaran el odio que habría de conducirles a luchas sin cuartel, ya que una y otra familia empujaban a la pelea a sus amigos, que hacían causa común con ellos.


  En muchos casos, el amor volvía a unir dos ramas de la comunidad y, en otros, el amor ahondaba aún más en los odios, acelerando las peleas y haciendo hablar a las armas.


  Dióse con más frecuencia el caso de disgusto entre los primeros pobladores en las balbucientes comunidades y los que llegaban con posterioridad. Cuando era entre los pioneros, las causas casi siempre radicaban en la elección del terreno. Hasta hace pocos años, relativamente, no se ha ultimado en varios estados de la Unión un registro completo de propiedades, ya que no se preocuparon por espacio de años y años de la legalidad de las posesiones, que se transmitían de padres a hijos, sin que constaran estas propiedades en ninguna oficina al efecto.


  Una de las regiones en que más sucedió esto fue en la zona montañosa del oeste de Wyoming, en la divisoria con Idaho. Los pueblos formados en las cordilleras de Salt River, Tenton, Grand Tenton, Gross Ventre, Abasaroka y Wind River vivieron durante largo tiempo aislados casi por completo del resto de la Unión, luchando contra los shoshones, indios belicosos, de los que se conservan aún restos raciales en el Parque Nacional de Yellowstone en el lago de este nombre, entre la Tenton Range y los montes Abasaroka y el Parque del Grand Tenton, cien millas más al sur que el anterior, junto al lago Jackson.


  En esta zona, hasta bien entrado el actual siglo, no hubo posibilidad de conocer estadísticamente el número de propietarios de los vastísimos terrenos emplazados en ella.


  Todo el oeste de Wyoming y el este de Idaho es tal vez lo más pintoresco que en paisajes tiene la Unión. Es como si Suiza y Finlandia hubieran trasladado allí las facetas más bellas de su fisonomía, y el turismo supo construir en las infinitas montañas, sobre lagos de cuentos de hadas, los refugios más confortables. Desde la ciudad de Lago Salado, capital de Utah, hasta el Parque Nacional de Yellowstone por la carretera (magnífica de trazado y construcción), que va sobre y entre montañas cubiertas de los más variados bosques, por toda la divisoria entre Idaho y Wyoming, se contemplaban los paisajes más inconcebibles a las imaginaciones más optimistas y ricas en fantasía.


  Esta carretera que llega hasta Helena, la capital de Montana, eminentemente turística, en un recorrido de unos ochocientos kilómetros, no pasa por más de una docena de pueblos de poca importancia, siendo transitada por millares de automóviles al año, especialmente en la época de vacaciones.


  Los primeros pobladores blancos de esta región, tan extensa, fueron los cazadores procedentes de Washington y de Montana que descendían, en la época precisa, en piraguas y canoas de abedul utilizadas por los indios, aprovechando los cursos del Snake y del Yellowstone.


  Cazadores que mantuvieron buenas relaciones con los shoshones en algunos casos, a veces no sólo se llevaban de los campamentos indígenas las pieles que les interesaban, sino que las muchachas indias escapaban con frecuencia tras estos hombres blancos, convirtiéndose más que en esposas de ellos, en verdaderas esclavas. Razón esta que hizo de estos nómadas e inquietos temperamentos aventureros a los primeros colonos y rancheros que vivían del modo más primitivo, amarrados a la tierra por los hijos entre las ingentes montañas y rodeados de los paisajes más encantadores.


  Las madres educaban a los hijos en el idioma en que ellas aprendieron a sentir y en estos descendientes se imponía, a veces, la herencia paterna y otras, no pocas, la materna, con gran disgusto de ambos cuando esto sucedía.


  Otra de las causas de esconderse en estas montañas era la de huir de los familiares de las indias, que consideraban como la más grave ofensa a Manitú (Gran Espíritu), la unión con los «rostros pálidos», sus eternos enemigos.


  Con el avance de caravanas, fue extendiéndose la colonización blanca, que aumentó ya de modo considerable allá por el 1860, después del reflujo de California y Nevada.


  Ni Sacramento ni Carson City podían sostener tantos miles de personas que acudieron empujados por la ambición y la codicia, y éstos se extendieron hacia las Rocosas en busca de los minerales ansiados y atraídos por los yacimientos de Cripple Creek y Leadville en Colorado y los de Deer Lodge y Boulder en Montana.


  Sin embargo, no llegó a colonizarse ampliamente hasta la aparición de los transcontinentales, que revalorizó los metales de menor valor por volumen y aumentó el precio del ganado, haciendo que la economía familiar se ampliara considerablemente.


  Magníficos ranchos de vastísima extensión se tendieron por estas montañas y cerca de los riachuelos, arroyos, ríos y torrentes; las granjas iniciaron su labor callada de proveer a los poblados de cuánto necesitaban.


  El Grand Tenton, de 13 747 pies de altitud, dominaba a toda la cordillera y en su parte norte, como rindiéndole pleitesía, se encontraba el lago de igual nombre (hoy monumento nacional), lago que estuvo rodeado de campamentos shoshones, los cuales, obligados por los buscadores de oro se internaron en las montañas entonando canciones de revancha y de odio, que dieron su fruto en el transcurso de los años, ya que los jóvenes indios se educaban pensando en la venganza y eran dormidos al son de esas canciones, mientras los de más edad afilaban los tomahawks para extirpar cabelleras que adornaban sus tiendas de campaña.


  Los indios habían cultivado algunos cereales, entre ellos el maíz, que lo hicieron nacer hasta en las montañas.


  Desde los refugios elegidos por el imperio de las circunstancias, presenciaron el desfile de caravanas en uno y otro sentido, cayendo sobre ellas y teniendo por sistema el que nadie de las caravanas atacadas pudiera escapar con vida, habiéndose de volver a los primitivos tiempos, en que era necesario escoltar por las fuerzas del Ejército, guiadas por conocedores del terreno y de las costumbres de los indios.


  En las proximidades del lago Grand Tenton, allá por los años 1838 a 1840, detuviéronse unas caravanas atraídas por la belleza del terreno y el hermoso paisaje. De estas caravanas, salidas de muchas millas más al este y compuestas por agricultores en su mayoría, surgieron las primeras granjas, sirviendo los animales de tiro para arar la tierra, sembrando la semilla que habían conservado durante el viaje para este fin.


  Los resultados de la siembra no pudieron ser más optimistas y diez años después un pequeño pueblo, recostado sobre el lago, daba albergue a unas docenas de familias.


  Los shoshones habían respetado este poblado a pesar de tenerlo casi al alcance de la mano, sin que fuese posible imaginar las causas.


  Los primeros pobladores vieron avanzar entre las montañas que rodeaban el valle a otras caravanas cuyos toldos claros se bamboleaban a causa del desigual camino, con los quejidos naturales de los ejes. Pocos eran los que decidían quedarse, a pesar de haber tierras más que suficientes para roturar y parcelar. Querían seguir avanzando hacía poniente, en busca del Pacífico, que empezaba a ser legendario.


  Más a pesar de ello, fueron varias las caravanas que por las causas más distintas decidieron acampar junto al lago, sumándose a aquellos luchadores que se mostraban tan esperanzados para un futuro próximo, sin que tardaran en aparecer las consecuentes peleas por los terrenos, cuando en unos u otros fallaban los cálculos de los sembradores. Unas veces era por inesperadas tormentas de grueso granizo que destrozaban las espigas y, otras, por las nubes de langosta americana que caían por unos minutos solamente para dejar los sembrados arrasados por completo.


  No existía registro que legalizara las propiedades, empezando a imperar el criterio del más fuerte y éstos eran los Hawkins, familia belicosa, compuesto de cinco hijos varones y el matrimonio, siendo tal vez el peor de todos ellos la madre, que era la que acuciaba a sus vástagos para apropiarse, por el expedito camino de la fuerza, de las mejores tierras, estuvieran o no labradas por sus propietarios.


  Los Hawkins habían llegado en una de las últimas caravanas que decidieron aceptar la turbación de los ya asustados, pero que bajo el aspecto bonachón del principio mostraban al fin toda la maldad de sus almas ruines.


  Pretextaron para iniciar el expolio, que originó varias víctimas, el que les habían cedido las peores tierras.


  A los insultos que ellos provocaban con su actitud, respondían con el ataque brutal en masa o esperando por la noche el paso de los ofensores y ofendidos, con el rifle preparado y disparando, sin el menor remordimiento, a matar. La segunda víctima en estas condiciones engendró un temor colectivo hacia ellos, que les permitió los abusos posteriores, erigiéndose en dueños del valle y obligando a los demás al pago, como alquiler, de unas tierras que habían ocupado en primer lugar.


  Varios de los Hawkins marcharon a California siguiendo el rush de los buscadores, que se dirigían a la cuenca del Sacramento. Fueron éstos: Hal, Johnny y Coleman. En el pueblo quedaron Slim y Louis, que eran tal vez los más sanguinarios de los cinco, y al frente de ellos sus padres: el rudo Clark y la malintencionada Jane Hawkins, madre de los «cinco endemoniados», como les llamaban en Moran, nombre que dieron al poblado.


  Los shoshones, que continuaban su vida de rapiña, seguían respetando a Moran, adónde iban en busca de ayuda cuando la precisaban, en lo referente a ropa y munición para los viejos fusiles de la guerra con México, que habían conseguido sin que fuera posible saber cómo.


  Eran los Hawkins los más amigos de los indios, recibiendo a cambio de esta ayuda importantes partidas de pieles, que vendían en Cheyenne a los mercaderes que, procedentes de Saint Louis, recorrían las altas y bajas llanuras.


  Los Hawkins aprovecharon los pastizales para la cría de una buena ganadería, lo cual hizo enfrentarse a los Hawkins con los Acuff, costando la vida a dos de los hijos de este matrimonio. El más joven de los Acuff, Jeny, fue creciendo con el odio hacia los Hawkins como oración diaria y prometiéndose en lo íntimo una venganza ejemplar que al fin consiguió realizar aprovechando la marcha de los tres hermanos a California.


  Una noche esperó el paso del matrimonio cuando se dirigió a su vivienda, después de haberle visto en el pueblo, y de dos disparos consiguió matarles, huyendo del pueblo. Muchos aseguraron que escapó con una india hacia la montaña del Grand Tenton, donde vivió unos años.


  No volvió a saberse más de él y el abismo se abrió entre varias familias, partidarias de los Acuff o de los Hawkins. Los hijos de éstos mataron a los viejos Acuff.


  Regresaron de California sin haber conseguido el éxito los otros tres hermanos y trayendo en su alma un profundo rencor hacia los demás. Unidos a los otros dos, sembraron el pueblo de cadáveres.


  Se casaron algunos y veinte años más tarde las familias seguían divididas y odiándose, pero los Hawkins continuaban siendo los únicos propietarios de lo que poseían en virtud del robo y de un temor colectivo.


  Los shoshones habían sido diseminados y los que decidieron adaptarse a la vida colonizadora de los «rostros pálidos» estaban convertidos en esclavos.


  En 1865 aun se unieron a otros indios, como los sioux de las praderas y lucharon, en una pelea de varios meses, que regó de sangre los altos pastizales de los Dakota y las zonas esteparias de Nebraska y de Wyoming.


  Desde entonces, unidos por grupos pequeños, vivían en los montes, cerca de los ríos y de los lagos, especialmente el Yellowstone, iniciando una convivencia llena de reservas con los enemigos, que les trataban con más docilidad que antes, obedeciendo órdenes de Washington y con la prohibición rigurosa de venderles alcohol y armas.


  Por ello nació un contrabando sin fronteras con estas razas, a cambio de reses y pieles.


  Entre las montañas, testigos mudos y eternos del Yellowstone, abriéronse algunos ranchos y las caravanas seguían pasando escasamente en número de este a oeste y a la inversa.


  La cadena montañosa descrita era un valladar casi infranqueable, que hacía desviarse hacia el sur o hacia el norte a los colonizadores, quienes sin conocer la topografía buscaban afanosos, como muchos años antes los salidos del Missouri, el Pacífico lleno de oro.


  Los yacimientos en Montana, Colorado, Arizona e Idaho llevaban hasta Moran, en tránsito, a caravaneros extraviados, muchos de los cuales se quedaban en las proximidades.


  A pesar de todo, Moran no pasó de unos pocos centenares de habitantes que todos los días, al caer la tarde, dábanse cita en un saloon-bar montado por un descendiente de los Hawkins, que seguían considerándose los dueños de la región y que usufructuaban todos los cargos públicos en pugna con los enemigos.


  Hacía treinta años de la Llegada a Moran de los Hawkins. Los matrimonios de éstos habían aumentado el número de varones de igual apellido. También los amigos de los Acuff eran más numerosos y las rencillas no se habían olvidado.


  La ganadería aumentó y el ferrocarril, que pronto llegaría a Cheyenne, estimuló el nacimiento de ranchos, ya que se decía que los precios a que podrían venderse los terneros permitiría amasar buenas fortunas.


  Los hermanos Hawkins iban muriendo de viejos, por enfermedades, ni uno solo cayó en pelea ante sus belicosos, que lo fueron sus padres.


  Se les odiaba cada día más, pero eran tantos que se les temía de un modo que ellos aprovechaban para imponer su exclusiva voluntad.


  A los jefes shoshones, en virtud de acuerdos con Washington, se les dejó una amplia zona de terreno, en la que ellos, con entera libertad, se desarrollaban a tenor de sus hábitos y creencias.


  Solamente los Hawkins fueron capaces de invadir parte de esta zona para el pasto de su ganado, bien protegido por vaqueros decididos, seguros de que los indios no querían provocar una nueva lucha, cuyas consecuencias habrían de ser para ellos desastrosas.


  CAPÍTULO II


  —¡Buenos días, June!


  —¡Hola, Spike! ¿Qué es eso que han dicho hace poco aquí Leonard, Lee y el noruego Olsan? ¿Han vuelto los indios a asaltar a los pagadores del ferrocarril?


  —Eso he oído yo también en casa de Joe; pero no acierto a comprender por qué los indios, que son los más beneficiados con este ferrocarril que pasará por sus tierras, lo entorpecen de esta forma.


  —Piensa, Spike, que ellos no tienen nuestra mentalidad.


  —Chi-Baba no cree que sean, sus hermanos quienes hacen eso.


  —¡Hal Hawkins opina todo lo contrario! Dice que colgará a todo indio que vea por aquí. Y ya conoces a Hal, es capaz de hacerlo.


  —¡Los Hawkins son capaces de todo! Yo lo sé, pero ello no afirma que sea cierto.


  —Les han visto huir y eran indios, Spike. Yo sé que tú no eres enemigo de los indios, pero no nos quieren bien.


  —¡No tienen motivos para amarnos, June! No hemos sido buenos con ellos. Les hemos quitado cuánto estimaban.


  —Deben comprender que nosotros traemos la civilización a estas tierras.


  —No llamarás civilización al revólver, ni al aguardiente y al whisky, y ésa es, en realidad, nuestra civilización.


  —¡Si te oyera Hawkins no sé lo que pasaría…!


  —No estoy delante de ellos. Además ganan con los indios más que con nosotros. Les engañan con las pieles que les compran.


  —¡Cuidado, aquí viene uno de los Hawkins!


  —June, ¿has visto a Hal por aquí? —preguntó entrando Johnny Hawkins.


  —¡No! No ha venido aún.


  —¡Hola, Spike! Procura no hablar como lo has hecho en casa de Joe. Ya sabes que no somos amigos de los indios.


  —¡Sois los únicos que negociáis con ellos!


  —Él negocio no tiene que ver nada con la simpatía. Tú no nos eres simpático. Eras de los amigos de los Acuff.


  —Esa familia desapareció hace tiempo del valle. Oí hablar a mi padre de ellos.


  —Pero pertenece a las familias que estaban frente a los míos. ¡No lo olvidamos!


  Y Johnny Hawkins volvió a salir sonriendo a June y saludándola con la mano.


  —No puedo remediarlo, cada vez que veo a los Hawkins se me van las manos hacia las pistoleras. Creo que un día sólo hablarán las pistolas en este pueblo.


  —¡Debes tener gran cuidado, Spike! No hay quien se oponga a ellos. Son influyentes y no saben lo que es detenerse ante nada.


  —Ni ante nadie. Les conozco bien. Desde muy niño he oído hablar siempre de ellos como lo que son.


  —Aquí viene otro de ellos.


  Los dos jóvenes quedaron en silencio, entrando minutos más tarde Slim Hawkins, que lucía la estrella de cinco puntas en su pecho.


  —¡June! ¿No hubo ninguna carta para mí?


  —¡No! ¡No ha habido nada! La diligencia dejó esta vez nada más que una sola carta para Marshall Coates. Fue mi padre a llevársela.


  —¿Ha tenido una carta Marshall Coates? ¿De dónde venía la carta?


  —¡No me he fijado, Slim!


  —¿Has oído, Spike? ¡Marshall ha tenido una carta! Siempre he dicho que no me agrada ese Marshall Coates. Tuvo demasiado interés en comprar los terrenos donde dicen que estuvo la casa primitiva y única de los Acuff, y ahora es el único que recibe cartas. En todas las diligencias viene correo para él.


  —Nosotros como hemos nacido aquí no tenemos relaciones con otros pueblos por haber permanecido en Moran todo el tiempo. Marshall Coates no es de aquí.


  —Sí. Tienes razón, June, pero a pesar de ello no me agrada ese Marshall. Ha ido dos veces hasta Granger, el pueblo lleno de empleados del ferrocarril y en el que suceden con frecuencia los asaltos a los pagadores de la compañía. Desde allí partirá el ramal que pasará por aquí para acortar la distancia con las minas de Montana, especialmente las de cobre de Butte.


  —¿Es cierto, Slim, que en Jukson ha aparecido cobre en abundancia?


  —No sé, June. Creo que así es. ¿Dónde están esos forasteros que han venido en la diligencia?


  —Preguntaron por Frank Linhart y les envié a su casa.


  —¿Frank Linhart? ¿El amigo de los indios? ¡No comprendo lo que sucede aquí!


  —¡Slim, Slim!


  Era un joven el que entró en la casa de postas llamando al sheriff.


  —¡Hola, Harry!


  —En casa de Joe hay dos forasteros con Frank. Les he oído decir que vienen a comprar terrenos. Piensan pagar bien. ¿Es que va a pasar al fin el ferrocarril por aquí?


  —No lo sé, Harry. No debéis vender. ¡Iré a verles!


  El sheriff marchó con Harry, quedando otra vez solos Spike y June.


  —¡Tiene razón Slim! Están sucediendo cosas muy extrañas.


  —¡Yo no lo veo así, June! No creo tenga tanta importancia que Marshall reciba cartas y que a Frank le visiten dos amigos.


  —¿Y la compra de terrenos?


  —Eso sucede ya en muchos sitios. Los mejores loan sido ocupados hace tiempo y éstos son de los buenos.


  —Tal vez sea así, pero todo esto sucede desde poco tiempo a esta parte. Antes no veíamos un forastero por aquí y ahora… ¡Aquí viene otro que está preocupado!


  Apareció en la puerta un hombre de más de cuarenta años, que al ver a los dos jóvenes, sonriendo, dijo:


  —¡Creí que estaba Slim aquí!


  —Acaba de marchar con Harry a casa de Joe.


  —¿Ya sabéis lo que pasa?


  —Sí, que los forasteros quieren comprar tierras.


  —¿Y no os sorprende que vengan en la diligencia para comprar precisamente aquí?


  —¡No son las peores tierras de la Unión éstas para que te sorprenda así, Merle Trasis! Si pagan bien, convenceré a mis padres para que sean de los primeros en vender. Nos iríamos más al oeste o más al sur.


  —¡No encontraréis nada como esto! Antes de quedarme aquí recorrí muchas millas con mi carromato. Más al oeste y al sur hay mucho desierto, Spike. Las tierras sedientas no devuelven nada de lo que les echas.


  —Entonces no sé por qué te sorprende la visita de esos forasteros.


  —¡Porque vienen de Helena!


  —¿Y qué tiene eso de particular?


  —Allí hay tierras como éstas y el aspecto de esos forasteros no es de granjeros. No piensan sembrar ni criar ganado.


  —¿Entonces…?


  —Eso es lo que me sorprende.


  —Será mejor ir a casa de Joe y escuchar —dijo Spike al tiempo de salir.


  —¡Voy contigo, Spike!


  Merle Trasis salió en su compañía.


  —¡No dejéis de contarme lo que suceda! —les gritó June cuando desaparecían en la calle.


  La casa de Joe era lo que fueron todas las tabernas y bares del Oeste primitivo, aunque menos presuntuosa y con menos amplitud que las que les dieron fisonomía, en California.


  Un saloon rectangular con cuatro o cinco mesas y un mostrador, todo de tosco aspecto.


  Había más personas de las que acostumbraban reunirse a esas horas. La mayoría bebían aguardiente y charlaban con quienes les rodeaban.


  Spike vio a Slim y Hal en la primera fila de curiosos. Contempló a los forasteros y hubo de coincidir con Merle. No tenían aspecto ni de ganaderos ni de agricultores. Eran, sin duda, hombres de ciudad.


  —Es cierto que el ferrocarril pasará por aquí —dijo uno de los forasteros—, pero no creáis que esto será en breve. Han de transcurrir antes varios años.


  —Entonces, ¿por qué tienen interés en comprar terrenos precisamente aquí?


  —Tenemos una hermosa ganadería en Montana; pero las minas de cobre nos restan espacio y ningún sitio más a propósito que este valle rodeado de esas montañas. Más si no queréis vender, nos iremos más al este. No esperéis que por una resistencia, que respetaremos, vamos a elevar las ofertas. Si hemos venido primero a este pueblo es porque varias veces nos habló Frank de las delicias de estos pastos.


  Spike miró a Merle diciéndole:


  —¡No puede ser más sencillo!


  —¡Hum! ¡Claro, así, sí! No sé, no sé… ¡Fíjate en las manos de los dos! ¡No han trabajado nunca!


  —¿A cómo piensan pagar? —preguntó otro de los curiosos.


  —Necesitamos grandes extensiones, por lo menos seiscientos acres de buenos pastizales.


  —Eso sólo lo poseen los indios. Para nosotros es difícil reunir esa extensión sólo de pastos —dijo Slim—. Y los indios no creo vendan ni aun pidiéndoselo Frank.


  —¡Yo no les pediré que vendan! Pueden dejar terrenos a cambio de una parte de la ganadería. Porohití no vendería jamás. Ya se lo he dicho a éstos.


  —¡Marshall Coates tiene mayor extensión que ésa! —dijo Merle.


  —Cuida el ganado propio.


  —¡El rancho de Marshall no es suyo! Él no es nada más que el encargado; así lo hizo constar en el registro de Cheyenne. Me he enterado por un amigo —dijo Harry.


  —¡Ahí está él! —Casi gritó Spike.


  Marshall avanzó extrañado de aquellas miradas.


  —¡Marshall! ¡Hablábamos de usted! —empezó Slim—. Harry acaba de asegurar que el rancho no le pertenece y que solamente es el encargado.


  —Y suponiendo que sea cierto, ¿qué tendría de particular? —respondió sonriendo.


  —Aquí lo adquirió a su nombre.


  —Pagué en buenos dólares, ¿no?


  —Pero no me agrada nos engañe. Nosotros vendimos esos terrenos a Marshall Coates.


  —¡Marshall Coates los pagó! Y al precio que pedisteis.


  —Pero en Cheyenne registró a otro nombre.


  —¿Quién os lo ha dicho?


  —¡Quien sea! ¿Cómo se llama el hombre que envió a Marshall Coates a comprar con engaños?


  —Soy yo quien compró y yo soy el que vive en el rancho. ¡Dejaos ya de fantasías!


  —¡Marshall! Estos amigos míos desean adquirir terrenos para trasladar el ganado que tienen en Montana. ¿Quieres vender?


  —¿Vendes los terrenos tuyos?


  —¡No! —respondió Frank—. Dispongo de poco.


  —Tampoco me interesa vender a mí.


  —¡No es suyo! ¡No podría hacerlo!


  —¡Fui yo quien pagó! ¡Pero tienes razón, Slim, no puedo hacerlo!


  —¿En qué parte están los terrenos de su rancho? —preguntó uno de los forasteros.


  —Hacia el lago Yellowstone —respondió el sheriff por Marshall.


  —Ésa sería la zona que más nos interesa. Es la más próxima a Montana y nosotros continuaremos viviendo en Butte.


  —Lo siento, pero no me interesa; vender —dijo Marshall.


  —Pagaríamos dos veces lo que haya pagado por ellos.


  —¡No vendo!


  —¡No puede vender! —dijo irónicamente Slim.


  —El resultado es el mismo. ¡No vendo!


  —Llegaríamos a dar tres veces lo que usted pagó.


  —¡No vendo!


  —¿Estás loco, Marshall? ¡Es un gran negocio!


  —Vende los tuyos, Frank.


  —No nos interesan tanto como esos otros —medió el otro forastero—. Si cambia de opinión dígaselo a Frank.


  —¡Cuatro veces su valor! —dijo el obstinado comprador.


  —¡Es inútil! No vendería ni aun ofreciéndome diez veces lo que pagué. Hay aquí quienes tienen más extensión que yo. El sheriff y su familia son los dueños casi absolutos de la mayoría de las tierras de pastos y granjas de la localidad.


  —Ya nos hemos informado. Esos terrenos, aun siendo de mayor extensión que los suyos, no nos interesan tanto.


  Slim, que comprendía el negocio que había perdido por vender a Marshall aquellos terrenos estaba ofendido con éste.


  —¡Yo creo que sería mejor vendiera a estos señores! —dijo en un tono amenazador.


  —¡Hemos quedado en que no me es posible hacerlo! ¡De poco servirían mis deseos!


  —¡Porohití posee más terrenos que nadie al norte! —dijo Johnny al oído de su hermano Slim.


  Éste miró a Johnny, sonriéndole. Había comprendido su intención.


  —Tal vez nosotros podamos venderle lo que les interesa, si están dispuestos a pagar como han dicho —exclamó Slim—. Ya hablaremos con Frank o iremos a visitarles a Butte.


  El sheriff marchó y con él lo hicieron algunas personas más.


  Frank, con sus dos amigos, salieron también de la taberna.


  Spike dijo a Merle:


  —¡No comprendo por qué Marshall no ha aprovechado para ganar muchos dólares!


  —Creo que si yo fuese propietario no habría accedido tampoco. Si han ofrecido cuatro veces su valor, llegarán a las seis y esto ha de ser por algo… Marshall no es tonto y sospecha como yo que ese interés no está ligado a los pastos. Otros ranchos de por aquí tienen tan buenos pastizales como el de Marshall, pero a los forasteros sólo les interesan los terrenos de las proximidades del lago Yellowstone.


  —¡Ya sé lo que sucede!


  —¿Qué es ello?


  —Lo oí decir un día a Leonor Lee. ¡Tenía razón! Hay cobre en las proximidades del lago.


  —¿Cobre?


  —¡Sí! Por eso no ha vendido Marshall, que debió comprar para alguna compañía.


  Merle no respondió nada, pero no dejó de pensar en estas palabras, que a las pocas horas eran repetidas por todos los vecinos de Moran, llegando a oídos de Frank y los forasteros.


  —¡Habéis ofrecido demasiado por esos terrenos levantando sospechas! —dijo Frank.


  —Es preferible que sepan las causas. Vendrán otros a comprar. Con el ferrocarril podrá explotarse como en Butte.


  —Pero será mucho más lo que pidan.


  —Lo mejor será asociarse con los propietarios de terrenos. Ellos no podrán explotar por su cuenta. Debes hablar con los indios. Son los que poseen más terrenos con cobre en sus entrañas.


  —¿No habrá en otros lugares de esta zona?


  —Los estudios que se han hecho, sin que os enteréis aquí, demuestran que sólo hay cobre en los terrenos de ese Marshall y en el de los indios que acaudilla Porohití.


  —Preséntenos a Porohití —dijo el otro forastero.


  —Será inútil, no quiere vender.


  —De todos modos, preséntenos a él.


  CAPÍTULO III


  —¡Podemos echar a los indios de toda esta región!


  —Tienen registrados los terrenos a nombre de ellos. Es la concesión que les hizo Washington.


  —¿Ya sabéis lo que sucede?


  —Sí, acabo de informarme. Hay cobre.


  —¡No debimos vender a Marshall!


  —Pagó bien.


  —Ya debía saber lo del cobre. Compró para alguna compañía. Nos engañó a todos.


  —¡Es una riqueza que se nos ha escapado, Slim!


  —¡Tú estabas de acuerdo conmigo, Hal!


  —Si elimináramos a Marshall no podría demostrar que vendimos a éste. En el libro-registro de aquí podemos falsear las cosas. Es Johnny el encargado de él.


  —¿Y los testigos?


  —¡Podemos convencerles!


  Los Hawkins salieron de la oficina del sheriff y marcharon a visitar a Joe Dish, que había sido uno de los testigos en la compra de los terrenos por Marshall.


  —¡Joe! —empezó Slim—. Espero que recuerdes que has servido de testigo en la compra por nosotros con mil dólares de diferencia de los terrenos vendidos a Marshall. Ahora vendrás a firmar en el libro. También lo harán Tony Haynes y Gordon Jew.


  Joe miró atemorizado a los Hawkins. La actitud de éstos era tan elocuente que, también, respondió:


  —Paro dicen que Marshall hizo registrar en Cheyenne…


  —¡No te preocupes! Es aquí donde hay que hacerlo en primer lugar.


  —Marshall no querrá firmar, y sin su firma…


  —Ya lo arreglaremos nosotros. Tendrás una parte en la explotación del cobre.


  —¡Y de lo contrario…!


  Y Hal golpeó una de sus armas de modo significativo.


  —¡Está bien! Iré a firmar.


  —¡Te instruiremos sobre lo que debes decir! ¡No vamos a permitir el engaño de que nos hizo objeto ese Marshall de los demonios!


  Los otros visitados, ante los medios persuasivos de los Hawkins, no pudieron negarse, y Johnny extendió en el libro-registro la inscripción de venta por Marshall y compra de Slim del rancho vendido primeramente a Marshall por los Hawkins.


  Sólo faltaba la firma de Marshall. Como no querían perder mucho tiempo, se encaminaron al rancho de éste.


  Avisado Marshall por uno de los vaqueros de, esta visita, se dispuso a recibirles con serenidad, aunque no podía dejar de preocuparse.


  —¡Marshall! —empezó Slim—. Nos hemos dado cuenta de que en la escritura de venta de este rancho falta la firma de usted.


  —¡Si firmé con Joe, Tony y Gordon!


  —No firmó. Eso creíamos nosotros y como no queremos que piense tratamos de engañarle, será mejor venga con nosotros y firme.


  —Yo he firmado.


  —No llegó a hacerlo. Sin duda nos pusimos a hablar y se le olvidó.


  —¡No lo comprendo! ¡Estoy seguro de haber firmado!


  —Y yo le digo que no lo hizo. Donde lo hicimos todos fue en el documento que entregamos como justificante y que usted llevó a Cheyenne.


  Marshall quedóse pensativo. Estaba dentro de lo posible que, en efecto, se le hubiera olvidado firmar, aunque él creía estar seguro de haberlo hecho. Después de todo, había un documento depositado en Cheyenne. No se le ocurrió pensar en la traición que los Hawkins proyectaban. Se creía a cubierto con la inscripción de Cheyenne.


  Por eso no se negó a acompañarlos y al ver en el documento las firmas de Joe, Gordon y Tony, no dudó en firmar sin leer lo que el escrito decía.


  Era cierto que resultaba sospechoso el que le reclamasen para firmar, pero creyó que lo hacían por haberse enterado de que existía la inscripción en Cheyenne para tenerlo en regla todo, por si eran visitados por algún delegado del gobernador.


  Fue invitado por los Hawkins a casa de Joe y éste contemplaba a Marshall sin comprender una palabra. Había sido atemorizado por los Hawkins. Razón ésta por la que no habló nada con Marshall respecto a la escritura, extrañándole cuando oyó decir a Marshall que se le olvidó firmar en la escritura de compra. Dióse cuenta de lo que habían hecho los Hawkins y sintió compasión hacia Marshall.


  Lo mismo sucedía a Tony, así como a Gordon, pero era tanto el temor a los Hawkins, que ninguno dijo una palabra que descubriese la verdad.


  Marshall regresó a su rancho, y Slim fue en busca de los forasteros a casa de Frank, quien le recibió afablemente.


  —¿Están tus amigos? —preguntó cuándo desmontaba del caballo.


  —¡Están!


  —¡Deseo hablar con ellos!


  —¡Pasa!


  Cuando estuvieron juntos, dijo Slim:


  —Si están dispuestos a comprar el rancho de Marshall se lo vendo en cuarenta mil dólares.


  —¡Cuarenta mil! —exclamó Frank—. Si él pagó cuatro mil solamente.


  —Pero yo le di diez mil después otra vez.


  —¿Entonces es tuyo de nuevo?


  —¡Pues claro!


  —¿Cómo no lo dijiste antes? El habló como dueño.


  —¡Puedo demostrar que es mío! Si les interesa, ya saben, ¡cuarenta mil! De lo contrario iré a Helena o Butte. Estoy seguro de encontrar socios para explotar las minas de cobre.


  —¡No comprendo cómo lo habéis hecho! Pero si puedes demostrar que es tuyo, ¿por qué vive allí Marshall?


  —Mañana será desalojado del rancho por mis hombres. ¡Así se lo ordené hoy!


  Frank encogióse de hombros.


  —A nosotros no nos interesa la forma en que se han apropiado de ese rancho. Le daremos los cuarenta mil dólares, si en efecto es legalmente suyo.


  —Puedes venir a comprobarlo en el libro-registro.


  —¡Vayamos! —dijo uno de los forasteros.


  Frank les acompañó y cuando vio la escritura firmada por todos, volvió a encogerse de hombros, pero sin hacer comentarios.


  —Sí, si los testigos ratifican su firma no hay duda de que es usted el dueño del rancho, pero no creo que ese Marshall se preste a marchar voluntariamente después de esta expoliación.


  —Si nos entrega el rancho libre, no nos interesa nada —añadió el otro comprador.


  —¡De eso pueden estar seguros!


  —Tan pronto como se haya posesionado de ese rancho, haremos la escritura. En el Banco de Butte podrán recoger el dinero. Allí ultimaríamos la documentación.


  Al marchar Slim, dijo Frank a sus amigos:


  —¡No se dejará robar Marshall!


  —¡El robo ya está hecho si es ésta la firma suya!


  —¡Sí, es su firma, no hay duda! ¡Es igual que la otra! Lo he comprobado, Vangham.


  —Insisto en que no será tan fácil, como Slim supone, hacer salir a Marshall de ese rancho. Estoy seguro de que todo esto es una trampa de los Hawkins. Debéis escucharme los dos. Yo en vuestro lugar marcharía de aquí. Ellos irán a buscaros a Butte con todo en regla. Sí os quedáis aquí podríais sufrir las consecuencias de la pelea que se iniciará tan pronto como Slim ordene a Marshall que abandone el rancho. Os considerarán responsables de la pelea y…


  —Tiene razón Frank, Robert —dijo Vangham, que así se llamaba uno de los forasteros.


  —Nosotros no somos responsables de nada. Queremos comprar unos terrenos que nos interesan. Si nos vamos, ellos venderán a otros.


  —No lo harán. Conozco bien a los Hawkins. Además, que ante todos, en la taberna de Joe, éstos confesaron que fue Marshall quien les compró esos terrenos.


  —Creo que esos muchachos pueden hacer y decir lo que deseen aquí.


  —Eso sí, no habrá quién se oponga, pero si para una investigación vienen delegados…


  —Tampoco hablarían, lo sabes tú mismo.


  —Venid a mi rancho. Desde él podéis coger la diligencia a su regreso en la «curva del diablo» sin necesidad de venir al pueblo.


  —No creas que nos iremos sin conseguir esas tierras. Hay mucho cobre en ellas para abandonar el proyecto.


  —Se va a recrudecer la discordia habida hace muchos años entre los Hawkins y los partidarios de los Acuff. Las tierras que os interesan pertenecían a ese apellido.


  —Debieras convencer a los indios.


  —¡No quieren! Les conozco bien. Desean conservar lo que el Gobierno federal les ha concedido.


  —No son buenos ganaderos.


  —¡Éstos sí! Están cercando los terrenos y dentro de la cerca se mueven cientos de terneros y bisontes, a los que acostumbran a la vida sedentaria. El Yellowstone está sirviendo de refugio a muchos indios sioux, cazadores como éstos. Los sioux son más impulsivos que los hombres de Porohití; poseen armas de fuego y no es fácil intentar con ellos nada parecido a lo que han hecho los Hawkins con Marshall.


  —Esos Hawkins parecen hombres ambiciosos.


  —Lo son más de vanidad que de dinero. Se han educado viendo a todos cuantos les rodean obedecer sus más absurdos caprichos y no conciben que haya una sola persona que no se someta a ellos. En los primeros tiempos de este poblado, dicen los más viejos, se impusieron a todos a pesar de no ser de los que llegaron en las caravanas que decidieron asentarse aquí. Con el lenguaje de las pistolas y de los rifles convencieron a los demás. Es la educación que estos Hawkins han recibido, pero creo que Marshall no es de los que se someten, aunque cuando los hermanos le anuncien que debe abandonar el rancho, ya no le permitirán marchar de aquí por temor a que vaya a Cheyenne. Marshall ha de tener amigos aquí, pero los hombres de Porohití no le estiman, como no estimarán a ninguno que habite en estos terrenos que fueron de Acuff, el hombre perseguido por los padres de Porohití. El último de los Acuff marchó de esta zona llevándose a una india guapísima, hija del jefe shoshone que era padre del padre de Porohití. Si aquellas peleas se recrudecen, vosotros seréis acusados de culpables.


  —Nosotros somos hombres de negocios. Compramos terrenos que tienen cobre.


  —El cobre no puede estar solamente en ese rancho.


  —Pero en esta parte del Yellowstone hay mucho más que en la cadena de Tenton.


  —¡Marchaos a Butte!


  —¡Míster Frank! ¡Míster Frank!


  Volviéronse los tres al oír las voces de llamada.


  —¡Hola, June!


  —¡Míster Marshall le espera en mi oficina! Desea hablar con usted y con sus amigos.


  —¡Está bien, June; ahora vamos!


  La joven desapareció, y Frank dijo:


  —Marshall debe sospechar algo. Será mejor que vaya yo sólo a verle.


  —No. ¡Iremos los tres! —protestó Robert.


  —¿Y esta muchacha?


  —Es la encargada del correo y de la casa de postas y la pieza más codiciada por Pial Hawkins, hermano del sheriff.


  —Es una muchacha bonita. Según lo que acabas de decirnos, no podrá oponerse a los Hawkins.


  —Es la única capaz de ello. A Hal le hacen gracia los disparates de June. Ella no le ama, ni creo le ame jamás. Pertenece, como Spike Jones, a las familias amigas de los Acuff.


  —Ese odio debe terminar alguna vez.


  —Y terminará; pero es pronto todavía. Si Acuff no hubiera escapado con la india…


  —¿Crees que los shoshones hubiera ayudado a los amigos de Acuff?


  —¡Desde luego! Odian a los Hawkins, que han sido siempre crueles con ellos. No ayudan a sus enemigos porque odian más aún a los Acuff, si es que queda algún hijo de aquel muchacho que desapareció de aquí poco antes de nacer yo.


  —¿Vamos a ver a Marshall?


  —¡Vamos!


  June había regresado a su oficina después de dar el recado a Frank y allí estaba conversando con Marshall y Spike cuando llegaron los tres amigos.


  —¿Deseaba vernos? —preguntó Vangham antes de que Marshall hablara.


  —¡Sí! He sido víctima de un engaño por parte de los Hawkins, empujados por la ambición que ustedes les han despertado y quería pedirles que vayan a decir al sheriff que no les interesan ya esos terrenos porque se han convencido de que no es por allí por dónde están los yacimientos de cobre, sino más al norte.


  Vangham miraba a sus amigos. Robert fue quien respondió con rapidez:


  —Nosotros hemos venido a comprar esos terrenos y otros iguales, adelantándonos en unas horas solamente a otros compradores. De nada serviría habláramos a los Hawkins como desea.


  —Si es así, tiene razón. Pero ¿por qué ha de ser precisamente mi rancho? No crean que me han engañado como a los demás. No es cobre lo interesante, con ser mucho. El cobre sin poder sacarlo de estas montañas no tendría más valor que la roca. ¿Va a pasar por mi rancho el ramal ferroviario que ascenderá desde Granger a Montana?


  Marshall observó el efecto que estas palabras hizo en los dos amigos.


  —No sé nada —respondió Vangham.


  —Es el único sitio por el que resultará económico el tendido en estas montañas casi inaccesibles. El que posea este rancho mío podrá dictar órdenes a los constructores. Después de ese ferrocarril, sí que tendrá valor el cobre. Antes no. Ha sido el proceso de Butte y aun de Anaconda y Helena. Será mejor hablemos con franqueza para que no se engañen en su afán de engañar a los demás. ¡El rancho no es mío! Si pagan a los Hawkins, perderán su dinero. El gobernador de Cheyenne está interesado en el asunto.


  No podían o no sabían ocultar el efecto que estas palabras les produjeron.


  —Ya os decía que no creía a Marshall tan torpe —dijo Frank.


  —¡Gracias, Frank! —respondió Marshall—. Aconséjales que digan a los Hawkins que no les interesan ya estas tierras.


  —El daño está hecho —medió June, con asombro de los forasteros—. Slim esperará vender a otros y lo hará si se fían del registro de aquí.


  —Los que compren no lo harán sin estar bien seguros y aquí no es fácil ocultar las cosas. Aunque sólo sea de un modo velado se dirá lo que sucede.


  —¡Cuidado! ¡Viene Slim con Johnny! —Casi gritó June.


  Marshall púsose muy pálido, y Spike acercóse a la joven.


  Slim, al aparecer en la puerta sonrió de modo especial, diciendo:


  —¡Frank! Ya sabes que Marshall no puede vender lo que no es suyo. Nosotros podemos hacerlo si es que lo desean aún.


  —¡No, Slim! ¡No desean ya esos terrenos! —dijo Frank ante la sorpresa de los dos forasteros.


  —Podremos vender en Butte. No se preocupen —añadió Slim, dirigiéndose a los amigos de Frank.


  —No, si nosotros… —empezó Vangham.


  —Estaban decididos a comprar, pero como no quieren disgustos y no os ponéis de acuerdo con esas tierras de las que os consideráis propietarios Marshall y vosotros…


  —He dicho que Marshall no es dueño de estas tierras. Lo habéis visto en el libro-registro. Tony Haynes y Gordon Jew pueden confirmarlo.


  —Me tendisteis una trampa, Slim, y confieso que caí en ella no por ignorancia, sino por evitar la pelea que deseabais provocar, pero cuanto yo haga será inútil. Tenía razón, Slim; no puedo vender porque no son míos esos terrenos. El propietario no tardará en presentarse con equipo para empezar a trabajar en el cobre y ya he cedido la parte que necesitan los constructores del ferrocarril. Cuando yo os compré esos terrenos, aun sabiendo que no eran vuestros, ya lo hice por cuenta de ese muchacho y en los libros de Cheyenne, así como en las certificaciones de Washington, está registrado en debida forma. De poco ha servido cuánto habéis hecho.


  Marshall no perdía de vista las manos de Slim, que sabía eran rápidas como el viento cuando se trataba de utilizar las armas.


  Fue Johnny el que habló en respuesta a Marshall.


  —Mañana, a más tardar, debe estar libre de sus vaqueros el rancho. De lo contrario nos encargaremos nosotros de hacerles desalojar. Si quieren comprar, como habían dicho estos señores, pueden hacerlo. Claro que si tienen miedo a Marshall…


  —No es que tengamos miedo. Estamos dispuestos a comprar si los testigos que firmaron en el libro-registro vuelven a hacerlo asegurando que vieron entregar el dinero del rancho a míster Marshall.


  —¡Esto es bien sencillo! ¡Johnny! Vete a buscar a Hal y que él traiga a Gordon y a Tony. Y tú, Spike, procura no frecuentar los lugares en los que sabemos se nos odia. June, tú también figuras entre los que no nos estiman, no creas me engañas a mí como a Hal.


  —Pero si vosotros mismos, ante todos los que estaban en casa de Joe, asegurasteis que compré a mi nombre el rancho, ¿por qué negáis ahora? Se os ha ocurrido después la idea del expolio, ¿verdad?


  —Esas palabras son una ofensa, no para mí sino para esta placa. Lo siento, Marshall, pero he de detenerte.


  June gritó al ver aquel movimiento de manos que siguió a las palabras da Slim. Las armas detonaron con estruendo dentro del pequeño recinto y una risa cruel se oyó segundos más tarde acompañada de esta frase:


  —¡Creyó que me sorprendería!


  Era Slim quién hablaba contemplando al cadáver de Marshall. Los dos hermanos hablan disparado contra él.


  Frank miró a los forasteros. Uno de ellos comentó:


  —Creo que ahora podemos tratar con los Hawkins.


  —Si esto te sirve de lección, Spike, habrá sido útil para ti el que lo presenciaras —dijo Johnny.


  CAPÍTULO IV


  Han transcurrido varios meses. Los Hawkins vendieron el rancho de Marshall a los amigos de Frank y éstos hicieron venir a un grupo de hombres que trabajaban con unos aparatos que admiraban a los sencillos habitantes de Moran. La ganadería de que hablaron los compradores en casa de Joe, no apareció por ningún sitio y ya no era un secreto que era cobre lo que encerraban aquellas tierras.


  Otros compradores llegaron después y siguieron comprando, pero pronto descubrieron los vendedores que más que el cobre lo que les interesaba era el trazado del ferrocarril que vendría a aumentar el valor de los terrenos, los cuales, parcelados, podrían venderlos más tarde a mil dólares el acre, como había sucedido con el Union Pacific.


  El valle habíase convertido en un hormiguero humano, siendo los indios los únicos que, negándose a vender, estaban entorpeciendo el trabajo del ferrocarril, lo que obligaría a los constructores a desviarse desde Jackson hacia el oeste, faldeando la cordillera de Tenton. Porohití, el jefe de los shoshones, negóse desde un principio, haciendo aumentar con ello el odio entre las dos razas.


  Las minas de cobre, ya que era cierto la existencia de este mineral, mancharon el paisaje con todo lo que se precisa en explotaciones de esta clase. Minas que si no podían contar con el ferrocarril próximo, serían tumbas de dólares en grandes cantidades.


  Los Hawkins, como propietarios de la mayoría de los terrenos, se habían hecho aún más importantes.


  Joe había visto montar otros saloons, que, en competencia con su modesta taberna, hacían acudieran a ellos todos los bebedores y bailarines del, valle, ya que en los barracones, levantados a todas prisa, se movían mujeres traídas de otros lugares y que se exhibían con la menor cantidad posible de ropa, dentro de una convivencia íntima con los rudos mineros, llegando hasta salir fuera de los barracones, con gran escándalo y disgusto de las mujeres de Moran.


  El pueblo había crecido con rapidez asombrosa, salpicándose las laderas de las montañas próximas de viviendas construidas de madera, a razón de una por día y familia.


  Los Hawkins no se sentían seguros, ni podían imponer como antes el imperio de un terror que les hizo respetados o temidos, y que a ellos agradaba tanto una cosa como otra.


  Spike continuaba charlando a diario con June sin atreverse a confesar su amor, que ella descubrió mucho antes, pero que por no corresponder como habría deseado, ayudaba a Spike a mantener en secreto. Convencido él de que no era correspondido, empezó a abrigar la esperanza de poder olvidarla, aunque lo mejor para conseguirlo habría de ser la marcha. Se iría a Butte o Helena, donde estaba seguro de encontrar trabajo en las infinitas minas que estaban funcionando.


  Los indios iban poco por el pueblo. Dedicábanse a vigilar sus terrenos, que fueron cercando con una tupida y sólida alambrada; que enfureció aún más a los ganaderos vecinos.


  De pronto llegó una noticia inusitada. Porohití había cedido sus terrenos con derecho a beneficiarse de la explotación a un joven llegado a Cheyenne y que se hospedaba en el campamento shoshone.


  La noticia produjo la natural alegría en el pueblo, pues las obras del ferrocarril podrían iniciarse con el ritmo más acelerado que permitieran las condiciones del terreno.


  La empresa constructora del ferrocarril se reservaba, como era costumbre, una franja a ambos lados de unos quince a veinte kilómetros de ancho que después parcelaría para subastarlos.


  Jackson, la otra pequeña ciudad más al sur, se convirtió en cuartel general de los equipos de técnicos de los constructores del ferrocarril, dos años después de la muerte de Marshall Coates. Desde Jackson iban hasta Moran en busca de diversión. Motivo este que hizo atender a los saloons como fueran atendidos muchos años antes en California, llegando en las diligencias, que aumentaron el servicio, mujeres con destino a los tres saloons que, aparte de la taberna de Joe, existían ya en Moran.


  Los terrenos de los indios también empezaron a poblarse de grupos de hombres blancos que iniciaron las excavaciones en los mismos aledaños de las montañas existentes a los lados del lago, como vigilantes del mismo.


  Pesados carromatos llegaban cargados con raíles y vagonetas, que servían para entrar en las galerías una vez profundizadas, en busca del mineral que se depositaría en los alrededores.


  Los trabajadores vivirían como los indios, en tiendas de campaña, construidas con pieles de búfalo. Una gran parte de los indios, trabajarían en las minas, yendo abandonando sus costumbres y vestuario para adaptarse a los de los colonizadores.


  Porohití tenía un hijo estudiando en una Universidad del Oeste, el que, terminados sus estudios, había convencido al padre para la cesión de los terrenos. Este joven, de nombre Mankaa, había llegado acompañando al que llevaría la dirección en los trabajos mineros y que no tendría dos años más que él. Habíanse hecho amigos en la Universidad, de la que salió Boy tres años antes.


  June, con sus amigos, hablaron de estos dos personajes, de quienes se decían las cosas más halagadoras, siendo considerados como dos extraños ejemplares de belleza masculina, especialmente Roy, el ingeniero director de las minas de Yellowstone, cuando entraron los dos en la oficina de June, que seguía siendo la encargada del correo, ahora mucho más importante que antes.


  —Todos los días enviaré a un hombre para recoger el correo que tengamos —dijo Boy, después de hablar unos minutos con June.


  —Todos los días no es necesario. Sólo hay diligencia una vez a la semana en cada una de las dos direcciones que llegan —respondió June sonriendo.


  —¿Suele haber mucha correspondencia?


  —Ahora sí. Antes hubo meses que solamente llegaba una carta.


  —Ahora se ha poblado esta zona con las minas y el ferrocarril; dentro de poco tendrán que aumentar el personal para atender este servicio —dijo Mankaa.


  —Usted es el hijo de Porohití, ¿verdad? —preguntó June.


  —Sí, yo soy. Ya sé que no se nos estima mucho a los indios, pero tenemos tanto derecho como los demás a estas tierras.


  —¡Tanto no, mucho más! —exclamó Roy.


  June contempló a los dos jóvenes con detenimiento. Mankaa no podía negar su raza. Tenía los pómulos anchos y un poco abultados. El color de su piel era un poco cobrizo, pero vestido como iba, de hombre de ciudad, había mucha diferencia con su padre y la tribu capitaneada por él. Era alto y en sus movimientos podíase apreciar bajo la tela del chaqué unos músculos potentes y ágiles. Los ojos, muy negros, brillaban a menudo con destellos de gran decisión.


  Roy era algo más alto que él, de proporciones más armónicas. Muy moreno también y con la piel mordida por el sol y los vientos desérticos de Nevada, por dónde anduvo dos años atendiendo al ferrocarril que iba hasta San Francisco (Union Pacific).


  El tono en que Roy habló y su aspecto al decir aquellas palabras, hizo que tanto June como las otras dos jóvenes que estaban con ella se miraran con atención. Ninguna se atrevió a responder.


  —Yo no quería decir tanto, Roy, Es cierto que todo esto era nuestro. No teníamos, antes de llegar los colonizadores, ideas de mío y tuyo. Todo era de los primeros que lo cogían y sólo se cogía lo que se necesitaba.


  —Si era así, ¿por qué peleaban unos indios con otros? No lo harían por capricho, ¿verdad? —dijo June.


  —No; no peleaban por capricho. Había diferencias también, pero no por cuestiones materiales.


  —¿Fue aquí donde peleó Slim, el sheriff, con un ranchero llamado Marshall? —preguntó Roy.


  Mankaa le sonrió agradecido, ya que la discusión con June estaba en un terreno peligroso para él.


  June, más sorprendida que antes, miró extrañada a Roy.


  —¡No hubo pelea! Mataron a Marshall entre los dos hermanos. Él no llegó a tocar sus armas.


  —Eso es muy grave para decirlo así. ¿Cuál era el rancho de Marshall?


  —Es el que está al lado de nuestros terrenos —dijo Mankaa—. El que ocupa Robert Monroc.


  —Robert Monroc es uno de los consejeros de la compañía constructora del ferrocarril.


  —¡Nosotros creíamos que era minero! —dijo Slim Hawkins entrando.


  June púsose muy pálida ante el temor de haber sido oída por el sheriff cuando ella habló respecto a la muerte de Marshall.


  —¿Es que le interesan esos terrenos? —preguntó Slim.


  —No como encargado de unas explotaciones mineras. ¿Quién vendió a Robert Monroc?


  —Nosotros.


  —¿Eran suyos esos terrenos?


  —¡Sí!


  —¿Está usted seguro?


  Ahora fue Slim quién se puso pálido.


  —No lo comprendo.


  —Antes de venir a este pueblo he consultado el registro de Cheyenne y con él a la vista hemos hecho un gráfico que conservo en mi tienda de campaña. No figura el nombre de los Hawkins en ese rancho. Es Acuff el dueño de él.


  —¡Acuff! —Y Slim echóse a reír—. De eso hace mucho tiempo. Los Acuff desaparecieron de aquí acuciados por mis antepasados. Hasta hace poco se ha conservado el odio entre los partidarios de ellos y nosotros. Ya van quedando pocos.


  —¿Y por qué fue esa diferencia? Creo que los Hawkins llegaron en último lugar a ese valle, pero eran más familiares y tenían menos escrúpulos. Así se fueron apropiando de todo. Tuvieron suerte al no encontrar hombres decididos enfrente.


  —¿Quién le ha contado todo esto? June, ¿verdad?


  —Yo no he hablado con estos muchachos de nada que haga referencia a vosotros —respondió con rapidez June.


  —No, ella no me ha dicho nada. Lo conocen todos en el pueblo. Los Hawkins son temidos, no amados.


  —Creo que volveremos a los tiempos pasados. Hablarán las armas. Los indios no eran muy amigos de Acuff. Se escapó con una de sus mujeres.


  —Nosotros no recordamos esas cosas. Mis abuelos pensaban de distinto modo que nosotros.


  Slim fijóse en Mankaa con detenimiento, dándose cuenta de que era indio, comprendiendo de quién se trataba, ya que los comentarios sobre la llegada de un grupo de técnicos que iban a explorar los terrenos de Porohití, habíanse extendido por el valle.


  Los raíles y vagonetas, llegados desde Helena en carretones, empezarían en breve a dar fisonomía a esa parte del valle.


  Por encima del lago, en las montañas, había vestigio de antiguas excavaciones, por dónde Roy aconsejó se iniciaran los trabajos.


  —Tú eres el indio ese que estuvo estudiando en California, ¿verdad? ¿Eres el hijo de Porohití?


  —Sí, ¡yo soy!


  —Yo soy Slim Hawkins, el sheriff. Espero que seamos buenos amigos.


  —No dependerá de mí solamente.


  —¿Éste es algún auxiliar tuyo?


  —No; en realidad será mi jefe. Se encargará también del trozo de ferrocarril desde Granger hasta la frontera con Montana. Tendrá su domicilio en Jackson.


  —No, Mankaa, no. Viviré aquí la mayor parte del tiempo. Éste será el trozo más difícil. Además es aquí donde tengo el rancho que encargué hace tíos años. Lo compró Marshall Coates. El sheriff podrá decirme dónde está ese rancho.


  Slim miraba a Roy como si fuera un fantasma. June sonreía y Mankaa vigilaba al sheriff.


  —No te propondrás disgustarme de modo premeditado, ¿verdad? ¡Ese rancho era nuestro y lo vendimos a Robert Monroc!


  —Ese rancho lo adquirió Marshall por encargo mío y está registrado en Cheyenne a mi nombre. Yo me encargaré de comunicárselo a ese Robert Monroc. Somos conocidos.


  —¡Procura no jugar con mi paciencia! ¡Los Hawkins no tenemos reserva de ella!


  —Si tengo alguna carta —dijo Roy a June—, déjela aquí, yo pasaré a recogerla. Ya sabe mi nombre, es Roy Acuff. ¡Vamos, Mankaa!


  June abrió los ojos con el mayor de los asombros contemplando a Slim, a quién el nombre que había oído le dejó como clavado en el suelo.


  —¡Roy Acuff! —dijo como un eco Slim al ver salir a los dos muchachos.


  —¡Es el hijo de aquel Acuff que escapó con la india! —comentó alguien detrás de él.


  —¡Contará con los shoshones! —Medió June, que deseaba mortificar a Slim.


  —¡Ya decía yo que volverían a hablar las pistolas! ¡Si veis a Hal, que vaya a mí oficina!


  Y Slim salió sin poder ocultar su disgusto y la preocupación que le embargaba.


  CAPÍTULO V


  —Con decir quién eres has hecho mal.


  —No quería valerme del engaño. Así sabrán que vengo decidido a todo. Ese rancho fue de mis abuelos y no voy a permitir que esté en otras manos. Tu padre ha olvidado la huida de su hermana en compañía de mi padre: Los Hawkins tratarán de indisponer a tu familia en contra mía. Cuando comprendan la inutilidad de sus esfuerzos, se darán cuenta del error cometido. Tendrán que luchar conmigo y les iré matando uno a uno. Él ha dicho que volverían a hablar las pistolas: Me cree, sin duda, un novato, desconocedor de las armas y de los trucos empleados por los gun-men. No tendrá tiempo de arrepentirse cuando comprenda su error.


  —Robert Monroc tratará de sostener la legitimidad de su posesión. Cuenta con grandes influencias en Helena y Cheyenne. No debías enfrentarte con él.


  —He dicho que no le voy a permitir se aproveche de lo que es mío. Soy yo quien debe percibir lo que la empresa acordó pagar por esos terrenos. Son los de mayor precio. Si algún día me caso y tengo hijos, éstos no me perdonarían jamás que no velara por mis intereses.


  —Es que es peligroso. Los Hawkins no se detuvieron nunca ante nada.


  —El Acuff que yo conozco tampoco encontrará freno en sus propósitos.


  —¿Te quedarás al fin aquí?


  —Iré primero a organizar el trabajo y dar instrucciones a mis ayudantes.


  —¿Qué debemos hacer en las excavaciones de aquí? Yo creo…


  Hablando de la mina se alejaron los dos hacia el lago Yellowstone, mientras Slim entraba en su oficina, golpeando con violencia cuanto encontraba a su paso.


  —¿Qué te sucede, Slim? —preguntó uno de sus ayudantes.


  —¿Sabes quién es ese que acompaña al hijo de Porohití?


  —Otro ingeniero. Dicen que es el que se hará cargo de las construcciones del ferrocarril.


  —¡Es el hijo de Acuff!


  El ayudante, que jugueteaba sentado con sus botas de montar, púsose en pie de un salto y exclamó:


  —¿Te refieres al célebre Acuff con el que pelearon tus padres y tíos?


  —Sí, y viene dispuesto a reclamar el rancho que vendimos a Robert Monroc. Marshall lo adquirió para él.


  —¡Cuando se entere Hal, se encargará de arreglar este asunto a su manera!


  —Hay que tener cuidado, es el jefe técnico del ferrocarril.


  —¡Bah! Nosotros no tenemos que ver con esas cosas. ¡Déjamelo a mí!


  —¿Qué sucede, Slim? —Entraron Johnny y Hal en la oficina casi atropellándose.


  Slim les refirió lo sucedido con Roy.


  —Siempre dijo papá que los Acuff volverían a aparecer por este pueblo; pero no será por mucho tiempo, yo me encargo de ello —gritó Hal.


  —No, Hal; no podemos obrar como antes obraron nuestros padres. Este muchacho viene acompañado de muchos trabajadores y es posible que les haya informado de nosotros. Si muriera en una traición, las consecuencias podrían ser temibles.


  —Yo no he dicho que piense matarle en una traición.


  ¡Sabré provocarle!


  —No lleva armas.


  —Tendrá que usarlas. En los trabajos del ferrocarril irá armado. Tan pronto lleve armas a sus costados le provocaré de modo que no pueda eludir la pelea.


  —Pero no hay motivos.


  —Los motivos los da él mismo si insiste en asegurar que el rancho Marshall es suyo.


  —Lo es, porque era de su abuelo y viene conociendo la ley y dispuesto a que se cumpla. Yo soy el sheriff y estoy seguro de que me pedirá ayuda. Debe haber hablado con el gobernador.


  —Por eso no ha ocultado su nombre —medió el ayudante.


  —Hemos de pensar bien en lo que hacemos. Hay muchos que nos odian y con la llegada de este muchacho se agruparán alrededor de él familias que ya lo estuvieron antes.


  —Por ello es necesario eliminarlo cuanto antes.


  —No olvidéis a los shoshones. Son amigos suyos. El hijo de Porohití va siempre con él.


  —¡Déjamelo a mí! —gritó Hal—. Yo sabré cómo arreglar este asunto. Le asustaremos haciendo que desaparezca de aquí.


  —No lo creo sencillo. Es un muchacho decidido —confesó Slim.


  Más de una hora estuvieron charlando los hermanos. Al final marcharon cada uno en una dirección para encontrarse horas después en los saloons de reciente construcción, donde había mujeres acompañadas de vaqueros.


  Todos ellos buscaban a los dos amigos. La taberna de Joe también fue visitada y en ella estaban Leonard Lee y Spike Jones entre otros, conversando de lo que se hablaba en todo el pueblo.


  La llegada de Roy Acuff era asunto que alegró a muchos y preocupó a la mayoría, especialmente a las mujeres.


  —Supongo que estarás contento con la llegada de este Acuff —dijo un vaquero a Leonard.


  —No me preocupa. Aquellas peleas de antaño no deben interesarnos a nosotros. Bastante duelo produjeron entonces.


  —¡No puedes negar que ello te alegra! —insistió el vaquero agresivamente.


  —Se alegre o no, bueno es que se entere de que estamos dispuestos a terminar con todos los amigos de ese apellido —exclamó otro de los vaqueros; inquiriendo—: ¿No ha venido por aquí?


  —No quiero jaleos en mi casa —protestó Joe.


  —¡Tú también eres partidario de los Acuff, ya lo sabemos!


  Y el vaquero que habló avanzaba decidido hacia el mostrador, donde sonreía Joe.


  —Yo no soy partidario de nadie. Además, de los Acutí hace muchos años que no sabemos nada de ellos. Mi padre fue amigo de Acuff y siempre he dicho que cuando él lo era, sus razones tendría. Los Hawkins llegaron después que los Acuff.


  —¿Quieres decir entonces que por llegar después tenían menos derechos que Acuff? ¿Es eso lo que quieres decir?


  —Yo no he dicho nada.


  —¡Repítelo!


  Joe comprendió su torpeza, pero ya no había otra solución que tratar de adelantarse a aquellos vaqueros que estaban dispuestos a matarle.


  —¡No debéis incomodaros conmigo! ¡Os invito a whisky!


  El egoísmo de los vaqueros, quienes se remojaban los labios como placer anticipado, permitió que Joe llegara a su revólver, que tenía en el mostrador entre las botellas, y bien amartillado, encañonó a los vaqueros diciendo:


  —Yo no he sido partidario de nadie, pero de serlo de alguien lo sería de Acuff. A vosotros dos os voy a matar como pensabais hacer conmigo antes de invitaros a beber.


  —¡Déjate de bromas, Joe!


  —Os conozco bien a los dos, como conozco a vuestros dueños. Me alegro de que haya venido un Acuff y me encantaría que sepa manejar las armas como necesita la venganza de los suyos que murieron asesinados por los Hawkins.


  —Si Slim te oyera… Pero no temas, no diremos nada.


  El vaquero que habló inició la marcha, sonriendo, hacia el mostrador, pero Joe oprimió el gatillo de su arma dos veces y los dos vaqueros cayeron de bruces.


  —¡Si no lo hago yo, lo habrían hecho conmigo! —comentó Joe—. Vosotros sois testigos de que quisieron matarme.


  —¡Levanta las manos, Joe!


  La voz tronó en el local. Era Tex May, el capataz de los Hawkins, que con un arma en cada mano avanzaba lentamente.


  Joe, que había dejado el revólver a pocos centímetros, comprendió que de no tener suerte como antes, no tenía ninguna posibilidad de salvar su vida. Pero Tex no se dejó engañar como los otros, tal vez había presenciado la maniobra anterior.


  —Tex, todos éstos han visto que no tuve más remedio que…


  —¡Cállate y levanta las manos!


  Joe sintió miedo y obedeció, aunque protestando.


  —¡Salvé mi vida, Tex! ¡Ellos querían matarme!


  —Seré yo quien te mate. Cuando Slim conozca cómo pensabas en el pleito de Acuff, sentirá no haber sido él quien te matara, pero no puedo dejarte con vida después de esa traición.


  La entrada en el local de Mankaa, acompañado de dos indios, hizo modificar la actitud de Tex, quien vio de reojo la entrada de los nuevos personajes en escena.


  —¡Mirad cómo tratamos a los amigos de los Acuff en este pueblo! —gritó Tex al tiempo que disparaba contra Joe y acto seguido encañonó a Mankaa y sus acompañantes, que seguían avanzando—. ¡Quietos! ¡Levantad las manos!


  —¡Tira esas armas al suelo!


  Spike sin poder contenerse, colocó una de sus armas en la espalda de Tex, aprovechándose de que éste no se preocupaba nada más que de los indios.


  —¡Te pesará, Spike! —Y al decir esto, Tex dejó caer sus armas al suelo, que recogió Leonard, encañonándole a su vez.


  —¡Déjale! —dijo Mankaa—. Tengo entendido que los hombres blancos son más valientes que nosotros. ¡Ahora que está sin armas, peleará conmigo!


  Tex miraba a los que le rodeaban, como fiera enjaulada. De vez en cuando su mirada iba hacia la puerta, en espera de que apareciese alguno de los Hawkins. No es que fuera cobarde, pero en esos momentos tenía miedo a Spike y a Leonard mucho más que al indio. Por eso aceptó encantado la pelea sin armas. Así evitaba el peligro de que hicieran con él, lo que acaba de hacer con Joe.


  Por eso dijo:


  —¡Te voy a matar con las manos, odioso indio! ¡Debieron exterminar tu raza! Algún día habrá que hacerlo para tranquilidad de todos.


  Saltó como una fiera contra Mankaa, dándose cuenta segundos después de su gran torpeza, que ya no había posibilidad de rectificar.


  El indio esperó serenamente la acometida, esquivando con gran habilidad, en el momento preciso, aquellos puños que buscaban su rostro, al tiempo que él golpeaba con los suyos en el pecho de Tex, que trepidó como un tambor, cayendo inanimado cuando sentía la viscosidad cálida de la sangre que salía por entre sus labios. Segundos después trató de incorporarse, faltándole las fuerzas para ello y diciendo como en un suspiro:


  —Me… ha matado…


  No se engañó. Los golpes fueron tan certeros y tan terriblemente violentos que le causaron la muerte.


  Mankaa, sonriendo, exclamó:


  —¡Él se lo buscó! ¡Era un cobarde traidor!


  —Acababa de asesinar a Joe; pero tan pronto se enteren los Hawkins… Será mejor te alejes del pueblo. No les detendrá ni la amistad que han tenido siempre con los tuyos.


  —Los Hawkins comprenderán que no he tenido más remedio que pelear con su capataz. No he utilizado mis armas. Fue una pelea noble. Resultó más débil que yo.


  —¡Es cierto! ¡Somos testigos todos! —gritó un vaquero.


  Mankaa miró detenidamente a los reunidos y preguntó:


  —¿No ha venido por aquí Roy Acuff?


  —No le conocemos —afirmó uno de los que escuchaban.


  —Es el otro joven más alto que yo que viste de cow-boy como yo.


  —Le vi entrar hace poco en la oficina de June —dijo Spike.


  —¡Gracias!


  Y al decir esto, Mankaa salió del local, quedando todos los que le vieron marchar comentando la fuerza extraordinaria de sus puños. Comentarios que fueron interrumpidos por la entrada violenta de Hal Hawkins, que gritó:


  —¿Quién mató a esos tres hombres?


  —A Tex lo ha matado, en una pelea sin armas, el hijo de Porohití.


  —¡Sin armas! ¿Qué quieres decir? ¿Con los puños?


  —¡Sí; así ha sido! Tex mató a Joe. Joe mató a estos dos…


  —¿Dónde está el hijo de Porohití?


  —Ha ido a la oficina de June —respondió uno.


  —¡Veremos si es tan decidido y fuerte frente a mí!


  Hal, seguido por las miradas de todos los reunidos y en un silencio casi sepulcral, salió de lo taberna para encaminarse a la oficina de la joven.


  Las conversaciones se multiplicaron por grupos. Tan pronto como hubo salido, fue como es natural, el tema preferido de conversación lo sucedido y lo que iba a suceder, si Hal encontraba al indio en la oficina de June.


  Pero ni el indio ni la joven estaban allí. El padre de ésta dijo a Hal que su hija salió a caballo con el compañero del hijo de Porohití, el que decían que era un Acuff.


  Hal, al escucharle, pateó con fuerza, haciendo crujir el piso de tablas, y entre una sarta de juramentos e imprecaciones que harían enrojecer a un cargador del muelle de San Francisco, saltó sobre su caballo, al que clavó las espuelas haciendo relinchar angustiosamente al bruto, antes de partir a galope.


  Al pasar por la oficina de su hermano Slim, un ayudante de éste, que le vio, entró a decir a la autoridad local:


  —Tu hermano Hal va a todo galope hacia el lago Yellowstone. Su rostro indica que algo le ha sucedido. Va muy incomodado.


  —Ve a enterarte.


  —No te molestes —entró diciendo Johnny—, yo te lo diré. Hemos perdido tres valiosos ayudantes, uno de ellos Tex, el capataz. Ese Mankaa, el hipo de Porohití, lo mató con los puños ante muchos testigos. Fue una pelea noble y no es posible castigar por elle al indio. Hal va buscando a June. Ahora le preocupa más esa muchacha que todos los demás asuntos.


  —¡Sí, ya lo sé! Está loco por ella, pero June no le hace el menor caso. Si encuentra a esa pareja, creo que no tendremos que preocuparnos más de ese indio.


  —Si no va con el hijo de Porohití, sino con Acuff.


  —Mejor, así terminarán las preocupaciones de este apellido. No creo haya otro más por ahí.


  —Si Hal se encuentra con Acuff, estoy seguro de cuál será el resultado, pero si Acuff ve venir desde lejos a Hal, entonces…


  —Acuff es un ingeniero, no es un gun-man.


  —Vayamos de todos modos en su ayuda.


  La sugerencia de Johnny fue una orden para Slim y el ayudante de éste. Los tres galopaban segundos más tarde hacia el lago Yellowstone.


  El valle mostrábase en esta parte ondulado, con manchas de extensos bosques que se extendían hasta mediadas las montañas del Grand Tenton, donde empezaban a movilizarse cuadrillas de trabajadores en busca de cobre, pertenecientes a los indios shoshones. Las tiendas de campaña de los indios, policromas y semejantes en la forma, aumentaban el colorido del sugestivo paisaje.


  Los tres jinetes galopaban sin descanso escudriñando con la mirada, inquietos, en todas direcciones.


  Slim detuvo su caballo, tirando violento de la brida, y exclamó:


  —¡Allí va Hal! ¡Es su caballo, no hay duda!


  —¡Va al campamento shoshone! —añadió Johnny—. Hemos de impedir que llegue. Porohití es hombre que pierde fácilmente la paciencia y no nos aprecia. Si no está Amama cerca de él cuando llegue, en su excitación insultará a Porohití y algún tomahawk buscará su cabeza.


  —¡Será inútil! Nos lleva mucha delantera. Continuemos sin detenernos y tal vez lleguemos a tiempo de evitar el choque con los indios. Amama se disgustaría mucho con nosotros.


  El galope continuó, sin que fuera para los vigorosos caballos un obstáculo las condiciones del terreno.



  CAPÍTULO VI


  Boy, acompañado por June, llegó hasta el rancho que había sido de su abuelo y de donde saliera su padre para pedir a Hal, la bella india, que le acompañara lejos de la comarca en que los Hawkins habían decidido no dejar el menor rastro de los Acuff.


  Con este motivo iba recordando sus primeros años entre los indios, cerca del río Umatilla.


  Su madre le hablaba en la lengua shoshone y, como lo hacía con tanto cariño, ello hizo que él se acostumbrara a este idioma prefiriéndolo a todos los demás.


  Había lagunas en sus recuerdos, que no conseguía cruzar para enlazar con las épocas más recientes. Su padre tenía un gran rancho y ahora luchaba con frecuencia frente a los indios porque la familia de su madre hizo saber a los hermanos de raza que el matrimonio estaba excomulgado por ellos. Por estas luchas le envió su padre a estudiar lejos de donde él vivía. Su madre fue la que protestó con toda energía contra esta medida, pero no se dejó convencer el tozudo esposo, y Roy marchó hacia San Francisco.


  Volvía con frecuencia al rancho de sus padres, con gran alegría de la madre, que se extasiaba contemplando a Roy, como admitiendo que ella no hubiera podido dar al mundo un hijo tan blanco como él.


  Recordaba el interés de su padre porque aprendiera a manejar el revólver como no lo manejase nadie. Así, detrás de un viejo gun-man aparecía otro y cada uno dejaba en su cerebro enseñanzas que sólo pueden concebir quienes imaginan lo que era en realidad aquella época y aquella latitud.


  No escuchaba a June, que le iba diciendo, según hubiese oído ella, las incidencias de las luchas entre partidarios de unos y amigos de otros.


  —Ahí está la vivienda. Robert Monroc piensa reformarla.


  Estas palabras de June arrancaron a Roy de su semiinconsciencia, volviéndole a la realidad.


  —¿No sabes si está él aquí?


  —No lo sé. Su capataz es hombre de pocos amigos y no me gusta su aspecto. Parece un pistolero de esos que dicen que hubo por California antes de nacer nosotros.


  Roy había vuelto a no escuchar las palabras de June, tratando con un esfuerzo de imaginación y fantasía de adivinar cómo eran sus abuelos, jugando por la vivienda y viendo a su padre corretear por aquellos campos.


  June, imaginando que su abstracción era motivada, como así era, por el recuerdo de sus antepasados, guardó silencio a su vez, hasta encontrarse ante el capataz del rancho, que les salió al paso preguntando:


  —¿Qué buscas aquí, June?


  —Deseamos ver a míster Robert.


  —Ahora no está en casa. Salió a recorrer el rancho. No debisteis entrar sin permiso.


  —Nunca se prohibió aquí el andar por los ranchos, George.


  —A ti no, pero sí a los forasteros.


  —Yo no soy forastero —dijo Roy—. Soy el dueño de este rancho.


  Los ojos de George se abrieron y cerraron con rapidez varias veces.


  —No hablas en serio, ¿verdad? Y yo no soy amigo de bromas.


  —Por eso queremos ver a Robert Monroc.


  —Él ha pagado muchos dólares por todo esto.


  —No es contigo con quien quiero discutir.


  —Si el patrón oye eso, no dejará de reír hasta que desaparezcas para siempre. Eran los Hawkins los dueños de estos terrenos. Los adquirió mi patrón pagando un precio excesivo, no por los terrenos en sí para pastizales, sino para explotar unas minas de cobre como las que vais a explotar vosotros en los terrenos de los indios.


  —Antes de que Robert y Vangham adquiriesen esto, ya lo había comprado para mí, y aún sigue siendo su verdadero dueño, Marshall Coates, asesinado por los Hawkins.


  —Pues no soltará mi patrón ni medio acre de terreno. El ferrocarril si quiere pasar por aquí tendrá que indemnizarle muy bien.


  —El ferrocarril pasará por aquí, ya está acordado.


  —Aún no han llegado a un acuerdo.


  —Robert Monroc es consejero de la compañía.


  —Pero es propietario también de todo esto. Es muy poco lo que le han ofrecido. Tendrán que dar mucho más, de lo contrario habrán de desviar la línea muchas millas más al oeste por la zona del Grand Tenton.


  —Comprendo ahora por qué vinieron Robert y Vangham. Ellos sabían que los Hawkins no podían vender lo que no era ni fue nunca de ellos. Han de estar de acuerdo con la compañía de Montana, competidora nuestra. Su posición de consejero le permite conocer los proyectos y comunicarlos a los otros. Creo que míster Robert Monroc ha dado un mal paso esta vez.


  —Escucha un consejo, muchacho. Márchate de aquí antes de que yo pierda la paciencia, y puedes creer que no es mucho tiempo el que tardo en ello.


  George, al decir esto, abrió las piernas y apoyó significativamente sus manos en las culatas de sus armas.


  —No deben reñir, George, él desea ver a míster Robert —medió June.


  —Pero yo no quiero que le moleste con esas tonterías que viene diciendo. ¡Daos media vuelta! ¡Pronto!


  Las armas aparecían ahora fuertemente empuñadas por el capataz.


  —¡Está bien! Dile a Robert que deseo verle, que vaya a la oficina de June. Allí podemos hablar.


  —¡No le diré nada! ¡Marchaos!


  Comprendió Roy lo peligroso que sería, por June, intentar lo que estaba pensando. Por eso, obediente, hizo volver grupas a su caballo, siendo imitado por la joven.


  Cuando hubieron recorrido unas millas en silencio, dijo ésta:


  —¡Creí que iba a disparar contra ti! Opino como él; será mejor que dejes las cosas como están. Es preferible perder los dólares que la vida, y todos éstos son, como los Hawkins, capaces de todo.


  Roy no respondió, pero miró a June sonriendo. Iba pensando en que el capataz diría a Robert lo que él habló y esto obligaría a que Robert se pusiera en movimiento. De pronto, su rostro se ensombreció al pensar que si era como él había dicho, Robert tendría mucho interés en su muerte, pues imaginaria que no habría comunicado a nadie todavía sus sospechas. Embargado por estos pensamientos llegaron al pueblo, dirigiéndose a la oficina de June, donde el padre de ésta refirió la visita de Hal y las maldiciones que salieren de su boca cuando supo que habían ido juntos los dos. También conocieron lo que Mankaa había hecho con el capataz de los Hawkins, así como la muerte de Joe por defender los intereses de Acuff.


  —Os aseguro que este pueblo volverá a no tener otro lenguaje que el de las armas. Y tú debieras llevar alguna colgada.


  —Déjeme algún cinturón con canana y funda, sí tiene —pidió Roy, ante la sorpresa de June, que había escuchado a su padre en silencio.


  —Te daré mi revólver. Conmigo no creo se meta nadie… Pero ¿sabes manejarlo en caso de necesidad?


  —Esté tranquilo, no será fácil adelantarse. Soy un Acuff que clama por vengarse. Mis abuelos murieren a manos de los parientes de los Hawkins.


  —¡Hola, Spike! —dijo June, saludando al que entraba en la oficina.


  —Los Hawkins salieron detrás de vosotros. ¿No les habéis encontrado?


  —¡No! Hemos venido dando un gran rodeo desde el rancho de… Acuff.


  Roy sonrió agradecido a June, por llamar así al rancho que ocupaba Robert.


  —¿Te refieres al de Marshall?


  —Se refiere al mío —dijo Roy—. Fui yo quien encargué esa compra y eso que no debí gastar un centavo; me pertenecía, es mío y lo tendré, porque además no quiero que sea un obstáculo en las obras que voy a dirigir.


  —Si los Hawkins han decidido molestarle, será mejor que se aleje una temporada.


  —Pensaba marchar no por eso, sino por atender en Jackson los primeros trabajos de la línea, pero he de ir antes a Helena y Cheyenne. En Granger ya hay mucho realizado. Si Robert dice que necesita más dinero…


  —He oído que el rancho no es de Robert, sino de Vangham.


  —¡Comprendo! Robert no quiere ser él quién se enfrente con la compañía, de la que es consejero. Lo hará Vangham, que es amigo suyo. Necesito avisar de estos proyectos a la empresa. Cuando yo salí hacia aquí confiaban en solucionar lo de estas montañas. Fue Robert quien hizo abrigar estas esperanzas. Se proponía con ello que nos desplazáramos los técnicos y los trabajadores seleccionados. Así la empresa, después de originados tantos gastos, no podrá desentenderse de ello y pagará lo que Vangham, aconsejado por Robert, pida.


  —Eso es monstruoso —comentó June.


  —Pero es cierto.


  —Dicen que en ese rancho hay mucho cobre —dijo Spike.


  —El cobre, aunque haya más que rocas, no tendrá apenas valor si no cuenta con el ferrocarril. Robert lo sabe bien, por eso actúa así. Ha dado a conocer que existe la riqueza minera; de este modo los propietarios de minas serán los más interesados en presionar para que se construya el ferrocarril. Suscribirán acciones para tal propósito y Robert conseguirá enriquecerse de todas formas. Por la venta de terrenos para el paso de la línea y por el cobre que podrá explotar después. Pero en ninguno de sus proyectos había contado con Acuff, que es el propietario legítimo de las armas que pensó utilizar en beneficio propio.


  —De momento, lo más urgente es marchar de aquí —insistió Spike.


  —Iré a Jackson para advertir a mis ayudantes de lo que sucede. Uno de ellos irá a Cheyenne y yo lo haré a Helena.


  —¡Pasa, Merle, pasa! —dijo Spike, dirigiéndose al que se había quedado en la puerta sin decidirse a entrar en la oficina—. ¿Qué sucede? ¿Han regresado ya?


  —¡Sí! ¡Hal viene hacia aquí!


  June púsose muy pálida, diciendo:


  —¡Márchate, muchacho, márchate! ¡Hal es una fiera!


  —¡Sobre todo en asuntos que se refieren a ti! —añadió Merle—. Debías desengañarle.


  —Ya lo hago y es inútil. ¡Márchate! ¡Te lo ruego!


  Roy se sintió conmovido por el acento de la joven, y ya iba a salir, obediente a la súplica, cuando irrumpió como una centella Hal.


  —¡June…! —gritó—. ¡No quiero que tengas amistad con quién es enemigo nuestro!


  —Ya le hemos dicho que nosotros no entramos en el pleito Acuff, Hawkins —respondió el padre de June.


  —¡Eso no es posible! O se está con nosotros o se está frente a nosotros. ¡En cuanto a ti, Acuff de los demonios, te lo digo por última vez y porque no llevas armas a tus costados! ¡Márchate de aquí como hizo tu padre!


  Roy sentía ascender la sangre hasta su rostro, pero consiguió serenarse al advertir la mirada tranquila y suplicante de June.


  —Tengo que marchar a Jackson, pero volveré y entonces vendré con armas a los costados.


  —¡No lo hagas!


  Estas palabras espontáneas y sinceras, por su tono angustioso, de June, enfurecieron a Hal.


  —¡Si lo haces te mataré! En cuanto a ti, June, que sea la última vez que sales con él de esta oficina y que le permitas entrar en ella. ¿Dónde está el hijo de Porohití?


  —No lo sé.


  —Dile que no es cosa sencilla matar a un hombre de nuestra confianza y retirarse de la escena. ¡Tendrá que pelear conmigo!


  —Ahora soy yo quien te aconseja que no lo hagas.


  Mankaa no es tan fuerte como yo, pero sí lo suficiente para matarte como mató a vuestro capataz.


  —Yo no pelearé así con él.


  Y enseñó los dientes al reír, mientras golpeaba las manos sobre las fundas de sus armas.


  —Creí que te proponías pelear con él con los puños.


  —No. Tex no era cobarde ni débil, y sin embargo, ese indio de los coyotes lo mató. Yo sabré vengarle. ¡Eh, tú! ¡Ya estás saliendo de aquí!


  —¡Adiós, June; nos volveremos a ver!


  —¡Adiós, muchacho! Será mejor que no vuelvas.


  —Sí, será inútil. ¡June se casará conmigo!


  June no se atrevió a replicar nada por temor a las armas de Hal, que estaban acariciadas por las manos temblorosas de éste.


  —¿Es eso cierto? —preguntó Roy.


  —¡Responde, June! —dijo Hal—. ¡Dile que así es!


  —¡Sí… es cierto! —respondió angustiosamente la joven, en su afán de salvar a Roy.


  —Si te casas con June, estarás a salvo de mi venganza, por ella.


  Y al decir esto Roy salió de la oficina, saltó sobre su caballo y emprendió el galope.


  —¡No creas que me casaré contigo! He mentido porque ibas a asesinar a ese muchacho.


  —Te has enamorado de él, ¿verdad?


  —¡No! No me he enamorado aún, pero creo que lo haría con agrado. ¡No podéis compararos con él ninguno de los que conozco de aquí! ¡Oh! ¡Perdona, Spike, no quise ofenderte!


  —Y no me has ofendido. No estoy enamorado de ti, como creen éstos. Te aprecio como a una hermana, pero nada más.


  —Ya lo sé, Spike, ya lo sé. No te preocupes. Si éstos piensan que estás enamorado de mí, nosotros sabemos que no es así, pero yo no me enamoraré jamás de un Hawkins. No pienso como mi padre. Yo estoy más del lado de los Acuff que de éstos.


  —¡June!


  —No me importa lo que puedas decir y pensar, Hal. Estoy bien informada de lo que sucedió hace años. Tus antepasados despojaron a los Acuff de lo que les pertenecía. Vosotros habéis hecho lo mismo con Marshall, creyendo que era él solo, pero ha resultado que había un Acuff.


  —¡Cállate o salgo detrás de él sin pensar que no tiene armas a sus costados y lo mato como a un coyote!


  June, que sabía hasta dónde llegaba la crueldad de Hal, no insistió.


  La llegada de Slim y Johnny aumentó la tensión en que se encontraba June.


  —Fuimos detrás de ti sin poder darte alcance —dijo Slim a Hal—. ¿Encontraste a June y a ese muchacho?


  —Les encontré aquí.


  —¿Dónde estuviste, June?


  —En el rancho de Acuff. Fue a reclamar lo que es suyo.


  June gozaba con la expresión de aquellos tras rostros que se miraban entre sí.


  —¿Qué dijo Robert? —preguntó Johnny.


  —No pudimos verle. Habló con el capataz.


  —George le echaría con cajas destempladas —comentó Hal.


  —Así sucedió, en efecto —confesó June—; pero volverá y ese rancho pasará a la propiedad que corresponde.


  —Será mejor, June, que no te metas en estas cuestiones. No todas las flores pueden ser cogidas sin hacerse sangre en las manos, ¿comprendes?


  June calló, temerosa de que se vengaran no en ella, sino en su padre.


  —Yo creo que ya es hora de que los odios entre los habitantes de este pueblo desaparezcan —dijo el padre de June.


  —No puede haber tranquilidad mientras reste un retoño de los Acuff. Ya veis que es él quien viene a provocar —respondió Johnny.


  —No ha venido por su deseo expreso, sino que ha sido destinado en virtud de su profesión para dirigir los trabajos del ferrocarril que ese Robert trata de impedir para conseguir mayor indemnización; pero esta actitud puede suponer la ruina de todos, ya que si los constructores se arrepienten ahora, que llevan poco trabajo realizado, estos terrenos, el ganado y las minas, no valdrán nada.


  —Tiene razón June. Si este pueblo ha prosperado es precisamente por el ferrocarril que se iba a hacer. Si Robert pone obstáculos como los que ha de suponer la negativa a que pase por ese rancho la vía férrea, estamos arruinados todos —dijo Slim.


  —Habrá que convencer a Robert —pidió Hal.


  —Estoy seguro de que él sabe lo que se hace —exclamó Johnny—. Es mucho lo que pagó por ese rancho para echarlo todo a rodar.


  —Pueden llevar el ferrocarril por detrás de la cadena de Tenton, en la parte de Idaho, y en ese caso Moran será más mísero que lo fue en los primeros tiempos de su fundación.


  —Debemos convencer a Robert.



  CAPÍTULO VII


  Dadas las condiciones especiales de la topografía, los trabajos del ferrocarril avanzaban con lentitud. De nada sirvió la oposición de Robert, que hizo saber las pretensiones de Vangham, que figuraba como dueño del rancho.


  Las minas de Porohití también empezaban a dar rendimiento un año después de la llegada de su hijo a Moran.


  Los campamentos de trabajadores, muy próximos a Moran, invadían este pueblo los días de descanso y hasta en los de trabajo, después que éste cesaba.


  Condiciones de vida que atrajeron a una clase poco recomendable: los tahúres, en connivencia con los dueños de saloons y la complicidad asalariada de las mujeres, con menos escrúpulos que ropa, vaciaban los bolsillos de los trabajadores, después de bien lastrados sus estómagos con alcohol poco recomendable.


  Había dejado de ser el pueblo tranquilo y sin ambición. La diligencia venía ahora a diario procedente del Norte, y cada dos días si era del Sur el lugar de procedencia.


  Comercios y almacenes abrieron sus puertas después de pagar grandes cantidades de dinero por los terrenos, propiedad de los Hawkins, para levantar los barracones de madera en los que se montaban los establecimientos.


  Entre los familiares de comerciantes y empleados del ferrocarril, había en Moran un buen puñado de muchachas guapas, que acaparaban la admiración de los jóvenes que pensaban seriamente en constituir un hogar honrado y tranquilo. Y para agasajarlas celebrábanse en el local de June bailes y fiestas con frecuencia en honor de ellas, a las que atendía June en persona como administradora de unos intereses estimables, ya que el local iba permitiendo con tales fiestas amasar unas cantidades en las que no podía soñar anteriormente, cuando sólo vivía de la administración de diligencias y correo.


  Durante estos meses sostuvo correspondencia con Roy, que permanecía en Jackson, después de su visita a Helena.


  Hal no dejaba de insistir, impidiendo, con su temperamento violento, que ningún otro joven se acercara a June. Dos que lo intentaron, despreciando los avises de quienes conocían a Hal, habían sido muertos por éste en pelea noble, de frente. Había que reconocer la justicia en este caso. Solamente entre los tahúres abundaban los hombres que sabían manejar las armas, y éstos ya no tenían edad de preocuparse por June.


  Ésta había intimado con Midge, la hija de un almacenista de objetos diversos (que hoy conocemos como ferretería), que pasaba con ella la mayor parte del día.


  Spike había entrado a trabajar en el ferrocarril para alejarse del pueblo y no tener que pelear con los Hawkins, que cada vez eran más insoportables.


  Los bosques eran heridos para abrir camino a los raíles y con los árboles talados se construían viviendas y casas amplias y espaciosas junto a los almacenes de todo tipo.


  Otro personaje recién llegado y que empezó a ejercer influencia desde el primer momento, fue Kitty, dueña de un saloon en el que se movía con vestidos ciudadanos, que aumentaban en mucho su gran belleza. Desde los primeros momentos, Slim empezó a cercar esta «plaza fuerte», haciéndose parroquiano asiduo.


  Kitty trataba a Slim con la misma sonrisa sugestiva y atrayente con que recibía a todos los clientes, pero con un tono austero de distinción, y que obligaba a todos a mantenerse a distancia, sin la más mínima confianza.


  Poco a poco iban viniendo muebles, que hacían abrir los ojos con asombro a los sencillos vecinos de Moran y a la mayoría de los mineros y trabajadores del ferrocarril.


  Mankaa iba pocas veces a Moran, permaneciendo en el campamento de los suyos, en evitación de un encuentro con los Hawkins y por indicación de Porohití.


  Frank Linhart marchaba a diario con Vangham, amistad que le alejó de los indios para acercarse más a los Hawkins, con quienes paseaba con frecuencia. También Robert, cuando venía de Helena, acudía a los saloons, siendo, como es lógico, preferido el de Kitty.


  Kitty bautizó su local con el nombre bíblico de El Edén. Tenía la obstinada impresión de que no era preciso el juego para que los jóvenes pasaran el rato. Solamente hizo venir de lejos una buena orquesta, estipulando el precio de treinta centavos por cada, baile. La mayoría de las jóvenes de los otros locales querían marchar con ella, pero como no deseaba indisponerse con los competidores, no las admitía como no fuese de acuerdo con los otros propietarios.


  Conocía Kitty la historia, que había oído referir va rías veces, de las luchas entre los Acuff y los Hawkins, y había expresado su deseo de conocer a Roy Acuff, ya que conocía a la otra parte.


  La ganadería había aumentado su valor por el mayor consumo, razón esta que aconsejó atender como no se hacía anteriormente a los ranchos que había en el valle y que no tenían sus terrenos afectados directamente por el ferrocarril. Nunca había faltado ni una sola res en todo el contorno.


  Por eso, cuando Merle Trasis se quejó de que le faltaban muchas reses, armóse un gran revuelo en el pueblo.


  El robado se lamentaba de ello en casa de June.


  —No lo comprendo —decía la muchacha—, nunca faltó ganado por aquí.


  —Ahora son muchos los que llegan buscando minas donde trabajar o algún hueco en los trabajos del ferrocarril.


  —Ninguno de los que vienen a trabajar robaría. Para dedicarse a robar no tenían por qué venir de tan lejos.


  —Entonces han de ser los indios.


  —Porohití tampoco permitiría que sus hombres nos robaran. No necesitan robar. Tienen ellos más ganado que los demás reunidos.


  —Pues alguien ha de ser.


  —Yo sospecharía más de…


  June interrumpióse.


  —¿De quién? ¡Habla! —pedía nervioso Merle.


  —¡No! Tampoco es posible… pero…


  —¡Hola, pequeña!


  Volvióse Merle al oír la voz que hablaba desde la puerta y vio a Kitty sonriendo a June.


  Ésta contemplaba a Kitty con mayor sorpresa que lo hacía Merle.


  —He venido a conocerte y para hablar contigo, si no tienes inconveniente en ello.


  —Yo… estoy a su disposición. Luego seguiremos hablando, Merle.


  Comprendió que se le echaba y Merle despidióse de las dos mujeres.


  —Tenemos una cosa afín, pequeña. Déjame que te llame así. Es cierto que no tengo mucha más edad que tú. Tal vez sea tan joven, pero tengo más experiencia. Decía que teníamos una cosa afín y es cierto. Las dos nos vemos acosadas por un Hawkins y creo que ninguna de las dos estamos dispuestas a aceptar. Esto es lo que me ha aconsejado venir a visitarte. Estamos unidas en un propósito. ¿No es cierto?


  —Sí, es cierto que Hal me acosa y conozco que Slim hace lo mismo con usted desde que ha llegado a este pueblo.


  —Me alegra que hables así conmigo. Ya sé que no me aprecian las mujeres de Moran, pero no son justas. Mi saloon es un lugar de diversión, sin trucos ni vicios. Las muchachas que trabajan conmigo me conocen y saben que serían puestas en la calle si no cumplieran como yo deseo. Deseaba verte porque he oído decir algunas cosas que supongo ha de interesarte conocer; una de ellas es que los Hawkins odian a Roy Acuff y que saben que éste te escribe con frecuencia. Están esperando a que venga por aquí otra vez. Vangham, de acuerdo con ellos, se opone a que los trabajadores del ferrocarril entren en sus terrenos, que defienden hombres decididos con rifles bien empuñados.


  —El odio que los Hawkins sienten hacia Roy Acuff lo sé perfectamente. Desde que empecé a entender lo que hablaban a mi lado, sé que no es posible la tranquilidad en este pueblo mientras uno solo de los Hawkins aliente frente a un partidario de los Acuff. Si es un Acuff, mucho peor. Pero yo no sé nada de Roy Acuff ni recibo cartas suyas.


  —Es posible que seas tú quien dice la verdad, pero de todos modos no olvides mis palabras. Creí que me recibirías mejor, pero ya veo que tú también sospechas de mí ¡No me sorprende! Yo sospecho de todo el mundo. No te digo que puedes ir a mi casa, pero me gustaría me autorizaras a venir a verte con frecuencia. No tengo con quién hablar y el sheriff se pone tan pesado… ¡Ah, se me olvidaba! Debes advertir a Roy que no fíe en Frank Linhart; está de acuerdo con el sheriff y sus hombres.


  Kitty iba a salir con la misma sencillez elegante con que había entrado, pero June, un, poco arrepentida, exclamó:


  —¡Perdóneme! La persecución de Hal me tiene un poco trastornada. Agradezco infinito su aviso y se lo comunicaré a Roy. Piensa venir para las fiestas.


  —Debieras convencerle de que no lo haga.


  —Es que…


  —Ya lo sé, tú deseas verle también. Me han dicho que es un gran mozo.


  —Le es y…


  —Pero los Hawkins no le quieren bien.


  —Ha de venir para resolver asuntos del trabajo. Tendrá que ocupar su rancho. Trae una orden del gobernador para el sheriff. No es posible estar huyendo siempre de los que asesinaron a sus padres.


  —No, éstos no fueron.


  —Pero son los herederos de ellos. ¡Si yo fuera hombre sería cruel!


  —Roy Acuff no sabe manejar el revólver como los Hawkins. Por eso debes convencerle para que no venga.


  —¡No podría evitarlo! Empiezo a conocerle y creo que no es tan torpe con las armas como suponen.


  —Mejor. De ser eso cierto no estaría en desventaja con respecto a ellos. Si viene, envíamelo a mi casa a saludarme. No temas, será tan respetado como tú misma.


  —¡Ah! ¡Estás ocupada! ¡Vendré más tarde! —dijo Mankaa desde la puerta.


  —¡Pasa, Mankaa, pasa!


  —¡Hola! ¡Caray, qué mujer más bonita!


  —Soy Kitty, la dueña de El Edén. ¿No has oído hablar de mí? Tú eres el hijo de Porohití, el indio, ¿verdad?


  —Sí, yo soy.


  Quedaron unos segundos confusos los tres, sin saber qué decir. Por fin Mankaa habló así:


  —Me han dicho los de la compañía constructora que mañana viene Roy.


  —Sí, también mañana empiezan las fiestas.


  —No debía venir, pero como ya no hay medio de avisarle, será conveniente que tan pronto le veas descender de la diligencia, vaya a casa, es decir, al campamento shoshone. No debe andar sólo por aquí.


  —Eso mismo estaba yo diciendo —medió Kitty, sonriendo.


  —Me alegra coincidir con usted.


  —No debes sospechar nada malo de mí. No soy de esta localidad y no tengo, por lo tanto, nada que ver en los, pleitos familiares que han llevado, según he oído, a varias personas a la tumba.


  —No soy más explícito por temperamento y por raza.


  —Pero te han educado como nosotros.


  —Sin poder despojarme del atavismo racial.


  —Bueno, lo importante ahora es que cuando llegue ese muchacho no pueda ser víctima de un atentado y os aseguro que hay varias personas interesadas en ello, sobre todo los Hawkins y especialmente Hal, que está celoso. Un hombre celoso, si es de las condiciones de Hal, no conoce el menor freno a sus explosiones. Por eso es necesario alejar a Roy de aquí. No lo conozco aún, pero me es simpático por haberse opuesto a los Hawkins, que son los únicos propietarios de Moran. Los demás les temen todos. También a ti te odian. Les mataste al capataz que ellos estimaban y algo tienen proyectado contra ti y los tuyos.


  —Si Slim se entera de que está avisando a Mankaa, no sé lo que le sucedería —dijo June.


  —Yo soy como estos muchachos, no les temo. Y si se pusieran muy pesados, no tendría inconveniente en manejar un revólver sin que temblara mi pulso.


  —¡Vaya, vaya…! ¡Tenemos reunión! ¿Qué haces, Kitty?


  —¡Hola, Slim! He venido a ver si tenía carta. La espero hace días, y como deseaba conocer a June y hablar con ella, me he entretenido un poco.


  —También deseabas conocer a éste, ¿verdad?


  Y Slim señaló a Mankaa.


  —Me he alegrado de conocerle. Hablan bien de él cuantos le tratan… no siendo vosotros, por aquella pelea con el capataz. Sois los únicos que no le estimáis. Los testigos de esa pelea afirman que no hubo traición ni ventaja.


  —Eso afirman ellos, pero yo no pienso así. Soy el sheriff, y tendré que detener a este muchacho. No he querido ir a su campamento porque esperaba que viniera al pueblo, pero ya no te irás sin ser detenido. ¡Levanta las manos!


  Slim, que había sacado sus armas mientras hablaba, encañonó a Mankaa que, un poco sorprendido, obedecía con lentitud.


  —Esto sí que es la traición mayor que he presenciado. ¡Eres un cobarde, Slim!


  —¡Cállate, Kitty! Tú no sabes nada de lo que sucede hace muchos años en este pueblo.


  —¡Acabas de exponerlo con claridad! Seis unos cobardes los Hawkins. Creo que Acutí es la parte del pleito que tiene la razón. Ahora me explico por qué os odian. ¡Y deseabas que te amase…! ¡Odio a los cobardes!


  —¡Este muchacho mató a mi capataz!


  —¡Castigó con nobleza a un asesino a sueldo! —gritó Juna.


  —¡Ah! ¿Tú también defiendes a este indio? Porque es amigo de Roy Acuff, ¿verdad?


  —No es amigo solamente. Es pariente mío por su madre; pertenece a mi raza —medió Mankaa.


  —Ya lo sé. Sois indios que nos odiáis a los blancos. Por eso ahora empieza a faltar ganado y no podemos descubrir las huellas de los cuatreros. Los indios poseen dos magníficos cerebros cultivados en mía Universidad de la Unión. ¡Pero ya os descubriré el juego…! Tú vas a ser juzgado por la muerte de Tex… y crea que serás colgado en la plaza como castigo ejemplar a los de tu raza.


  —Si hicierais eso, yo misma empujaría a los indios a que arrasaran este pueblo, aunque se llevaran en ello mi casa y mi vida. ¡Eres peor que un coyote! No vayas a verme, porque haré lo que ahora.


  Y Kitty, al salir, escupió al rostro de Slim, que se puso lívido de rabia.


  —¡Me las pagarás, soberbia, imbécil…! ¡He de hundir tu saloon y obligarte a que vengas a mí a suplicar perdón de rodillas! —gritó Slim, amenazando con el puño cerrado después de enfundar un arma, hacia la puerta por la que desapareció Kitty. Y dirigiéndose a Mankaa—: ¡Vamos! ¡Ve delante! Y cuidado con intentar la huida, porque dispararía a matar.


  Éste, obediente, salió de la oficina de June, después de mirar sonriente a la muchacha. June, cuando quedó sola, golpeó furiosa los muebles y pateó con fuerza el suelo.


  CAPÍTULO VIII


  Esperando a la diligencia había más gente que de ordinario, o así al menos le pareció a June, que no podía permanecer un segundo inmóvil en el mismo sitio.


  Su mirada recorría minuciosamente a todos los curiosos, tratando de descubrir quiénes eran los enviados de los Hawkins, ya que estaba segura de que Slim no dejaría de enviar a alguien para que recibiese a Roy, que llegaría en la diligencia, próxima a detenerse con ese estrépito característico y entre los gritos de costumbre del conductor y ayudante.


  Había dejado a su padre, no sin grandes protestas, al trente de la oficina, para poder estar ella con más libertad de movimientos, que echaba de menos años antes, ya que aun correspondiendo el cargo a su padre, éste había ido instruyendo a June desde pequeña para que se encargara de todo, y como lo hacía con más habilidad incluso que él, concretábase a ayudarla, repartiendo el correo si lo había, y que le servía de pretexto para detenerse en la taberna de Joe antes y ahora, en cualquiera de los varios almacenes donde se expendía whisky, de peor o mejor calidad. No era muy exigente en este aspecto.


  La diligencia era más frecuentada y suponía dificultad, a veces infranqueable, conseguir una plaza en Jackson, por el número crecido de trabajadores, con el consiguiente séquito de proveedores y ventajistas, que acudían siempre al olor de fáciles negocios. No es que sucediera lo que en California y Nevada con el oro, ni lo que sucedería después en Oklahoma con el petróleo, pero todas las aglomeraciones de trabajadores con sus pueblos fugaces, construidos sobre la marcha, implicaba la existencia de gran número de ventajistas que, con el pretexto de proporcionar distracciones y alegría a los trabajadores en sus horas de descanso, iban con ellos acompañados del alcohol y de la complicidad de mujeres sin escrúpulos.


  Moran seria en breve el centro de los trabajos del ferrocarril. Por eso se habían anticipado varios almacenistas y los dueños de, algunos saloons, entre ellos Kitty, que a pesar de su juventud tenía gran experiencia en estas lides industriales.


  June movíase con mayor inquietud cuanto menos tiempo faltaba para la llegada del vehículo, volviéndose con rapidez al oír la voz de Kitty que la llamaba. No podría explicarse, de verse en la necesidad de hacerlo, las causas por las que sintió aquella alegría al reconocer la voz de la dueña de El Edén.


  —¡Hola, miss Kitty! —respondió a la llamada June, acudiendo al lado de la otra joven.


  —¿Viene hoy?


  —Yo le espero.


  —Hemos de rodearle enseguida. No se atreverán a disparar sobre él en esas condiciones, por temor a herirnos a nosotras. Hay por aquí varios de los hombres de Slim.


  —¡Gracias!


  Los ojos de June llenáronse de lágrimas al comprender lo peligroso que sería para Kitty aquello que se proponía, pues Slim había dejado de ser un adorador de la joven para convertirse en un, enemigo, como lo era de Roy Acuff, y sus hombres podían aprovechar la coyuntura para eliminarlas a las dos.


  Sus pensamientos fueron interrumpidos por el ruido típico de la diligencia, que hizo su entrada en la plaza, no con el escándalo del conductor a que estaba acostumbrada June.


  Un grito unánime de los espectadores hizo sobrecogerse a las dos jóvenes, que al mirar al pescante del vehículo comprendieron la causa de aquel grito.


  El conductor sostenía con dificultad las bridas en sus manos y a sus lados veíanse les cadáveres de sus ayudantes, sujetos al pescante por sus látigos. Como si el esfuerzo de llegar a la plaza hubiera sido el límite de la vida de aquel hombre, segundos después de hacer alto los caballos, el conductor, cayendo de bruces, quedó inclinado sobre sí mismo en el pescante.


  Varios vaqueros y trabajadores del ferrocarril subieron al pescante, arrancando materialmente el cuerpo del conductor, que trasladaron a la oficina de June.


  Ésta, con Kitty a su brazo, miraba a la diligencia, de la que no salía ningún viajero. Alguien abrió la portezuela de uno de los lados y los gritos de espanto aumentaron.


  June miró a Kitty, ésta miró a June y no se atrevieron a ir hacia donde las piernas se negaban a obedecer a sus deseos.


  —¡Han matado a todos!


  Fue el grito que golpeaba en las sienes de June segundos antes de perder el conocimiento.


  Kitty pidió ayuda a varios hombres y entraron a la joven en su oficina, a la que su padre no vio por estar presenciando el rostro del conductor que empezaba a volver en sí.


  Volvió el color desaparecido por unos minutos al rostro de June, que al abrir los ojos preguntó a Kitty, oprimiéndole una mano:


  —¿Está… él…?


  —No lo sé. No he oído nada. Ya sabes que no le conozco, aunque me asomara no podría comprobar nada.


  Un griterío escapó de las gargantas de los que rodeaban al conductor, impidiendo que las dos jóvenes continuaran hablando.


  —¡Mueran los indios!


  —¿Qué es esto? —preguntó Kitty a uno de los que gritaban al salir como un loco hacia la calle.


  —El conductor dice que fueron los indios los que atacaron la diligencia. Lo han hecho por la detención de Mankaa. ¡Hay que ahorcarle!


  Estas frases, dichas como comentario y respuesta a la pregunta de Kitty, se convirtieron en una consigna y los vaqueros, agrupados con las armas empuñadas, algunas de las cuales se dispararon al aire, pidieron unánimemente que Mankaa fuera ahorcado.


  —¡Pobre muchacho! —exclamó Kitty.


  —No creo que los indios hayan asaltado la diligencia. ¡No! ¡No creo que fuesen ellos! —gritaba June—. Roy era tan indio como Mankaa, aunque no tenga o tuviera sus facciones. No iban a matarle…


  —Si te refieres al que vino con Mankaa —dijo un vaquero que escuchó a June—, no está en la diligencia. No figura entre los muertos.


  June, sin comprender su acción, abrazó a Kitty entre sollozos y carcajadas, besuqueándola con una nerviosidad que hacía sonreír a la dueña de El Edén.


  —¿Estás enamorada de ese muchacho?


  —No lo sé, Kitty, no lo sé.


  La alegría de June se nubló un poco al ver aparecer en la puerta a Slim, que, acompañado de Johnny y otros vaqueros, se encaminó junto al conductor, saludándole con la mano y con una sonrisa que enfrió toda la alegría de June.


  —¡Kitty! ¿Y si Roy hubiera quedado en la carretera…?


  —¡No pienses así, mujer!


  —No me sentiré tranquila hasta no saber de él.


  —Mi corazón suele prevenirme de las desgracias. Ahora está tranquilo. Estoy segura de que no le sucedió nada a ese muchacho.


  —¡Las fiestas se han estropeado con ese ataque de los indios! —Oyeron decir las jóvenes a su espalda, reconociendo June la voz de Johnny—. ¡Hola, June! Me han dicho que te has desmayado al conocer la carga que traía la diligencia. ¿Esperabas a alguien? Es extraño que estuvieras fuera y no dentro de la oficina, como los demás días —dijo Johnny, cuando estuvo frente a las jóvenes.


  —No es agradable un cuadro como el de esa diligencia —comentó Kitty, en ayuda de June, que no sabía qué responder.


  —Pues es obra de los indios, que debimos eliminar hace tiempo, pero de ahora no pasará. ¡No, no pasará! ¡Acabaremos con todos!


  —¡Tienes razón, Johnny! ¡Ahora no me opondré! Tenemos que castigar como se merece este crimen tan espantoso. ¡Empezaremos por Mankaa! ¡Veremos si su amigo se atreve a presentarse! Es extraño que no viniera en esta diligencia, cuando June le esperaba. ¿Verdad que esperabas a Roy Acuff? —dijo Slim, acercándose.


  June no respondió nada, pero recobrada su tranquilidad, miró con desprecio al sheriff.


  —No creo se atreva a venir cuando sepa cómo castigamos a los asesinos, pero si lo hiciera puedes decirle que será colgado en la plaza.


  —¡Iremos a buscarlo a Jackson! —gritó Johnny, enardecido.


  —¡Queréis matarle porque es Roy Acuff! ¿De qué le acusáis?


  —¡De cómplice de los indios en este crimen tan monstruoso! —respondió Slim.


  —¿Cómo probará el sheriff esa acusación tan grave?


  June gritó al oír la voz que hablaba desde la puerta.


  Slim y Johnny miraban hacia la puerta, donde estaba Roy con las manos apoyadas en el cinturón, avanzando lentamente.


  —¡El conductor dice que eran indios!


  —¿Y eso qué tiene que ver conmigo? ¡No creo en el ataque de los indios! Es fácil vestir a unos hombres como indios para culpar a éstos de lo que no son capaces. ¿Por qué me vais a colgar? ¡No, sheriff, no quiero matarte aún! Lo haré cuando demuestre a Moran que no debes llevar esa placa en tu pecho. Si continúas con ese movimiento de manos, tendré que matarte antes. Roy Acuff no se habría presentado con su nombre en este pueblo si no estuviera seguro de vencer a los Hawkins con las armas. ¡Sois unos cobardes traidores! ¡Cuidado, muchachos! No quiero convertirme en eso que llamáis gun-man. Esto es un duelo no entre el sheriff y un pistolero, sino entre un Acuff y sus enemigos de siempre, los cobardes Hawkins. Los que llegaron en último lugar a este pueblo, y abusando de su número y de su carencia de escrúpulos, asesinaron para implantar un terror que les hizo apropiarse de las tierras de los demás. Sólo un Acuff se opuso a sus designios, seguido de sus hijos. Los Hawkins los fueron eliminando a todos menos a uno, que escapó de esta zona. Era mi padre, y yo juré solemnemente vengar a los míos, pero no temas, no ha llegado el momento aún. ¡Repito que no creo en ese ataque de los indios! Estén en buenas relaciones con nosotros. Vosotros, con la traición que os caracteriza, habéis apresado a Mankaa. Su padre ha tenido que contener a los suyos para que no cayeran sobre este pueblo, arrasándolo, pagando los inocentes los pecados vuestros. No quiero que Porohití pierda, la paciencia del todo y le obliguéis a una lucha que sería horrible. ¡Johnny! Vete a soltar a Mankaa de la prisión. ¡Arrimaos todas a la pared! ¡Abrazaos vosotros dos con los brazos al cuello!


  Slim y Johnny creían soñar. Las armas habían aparecido en las manos de Roy sin que ellos se dieran cuenta del movimiento para, ello.


  Impresionados por su discurso, los espectadores obedecieron, llevando las manos muy por encima de sus cabezas. Los dos hermanos se abrazaron en la forma ordenada por Roy. Éste se acercó, desarmándolos, y añadió:


  —Ahora, Johnny, vete a por Mankaa. Procura que no le suceda nada, si estimas a tu hermano. No titubearé en matarle si no cumples lo que te ordeno y no esperes traicionarme desde una ventana. Tomaré mis medidas y no olvides que esta oficina está vigilada por hombres de mi confianza que están deseando colgaros a los Hawkins. Será mejor, Slim, que recomiendes rapidez a tu hermano y que no piense en traicionarme. ¡Te va la vida en ello!


  Johnny, llena de odio su alma, miró a Roy, pero Slim le dijo en voz baja:


  —Hay que obedecer, Johnny. Ya nos vengaremos después.


  —¡Está bien! —dijo Johnny—. Pero lo hago obligado por las circunstancias y te mataré en cuanto pueda.


  Roy, sonriendo, silbó dos veces y aparecieron dos vaqueros con las armas empuñadas.


  —¡Acompañad a éste a la oficina del sheriff…! ¡Va a buscar a Mankaa, el otro ingeniero! ¡Si advertís algo sospechoso en él, disparad sin titubeos!


  Johnny perdió el color visiblemente y el miedo que le embargaba empezaba a mostrarse, sin lugar a dudas. Parecía como si hubiera sido descubierto en los proyectos que abrigó por unos segundos, de traicionar a Roy, sin pensar en el peligro que ello supondría para su hermano. Había meditado con rapidez y decidido a traer a Mankaa, pero muerto, al tiempo que sus hombres irrumpieran disparando sus armas contra Roy. Hacía tiempo que ansiaba la placa de sheriff y si su hermano moría sería él quien la ostentara.


  Poto estos dos nuevos personajes hacían imposible realizar sus ruines proyectos.


  Salió tembloroso entre ellos. Ya en la calle empezó a tranquilizarse y a concebir nuevos medios de eliminar a sus acompañantes, sonriendo para sí cuando creyó que había dado con la solución.


  Si conseguía hacerles entrar a los dos en la oficina de su hermano, los ayudantes de éste, a una seña suya, caerían sobre sus acompañantes y entonces volvería a casa de June con ellos amarrados y con el cadáver de Mankaa.


  Los que le acompañaban mirábanse entre sí y sonreían a su vez.


  —Parece que te has tranquilizado muy pronto —le dijo uno de ellos.


  —Hay que saber perder. Otro día nos corresponderá a nosotros ser los vencedores —respondió.


  —Temo que lo que estás pensando te salga mal y no puedas llegar a la edad en que se recuerda el pasado —añadió el otro, en un tono de voz tan frío que no pudo evitar Johnny que entrara en sus carnes como si se tratara de un cuchillo.


  —Sí, no creas que será fácil dejamos engañar. Será mejor que estés advertido —remachó el otro.


  Johnny sintióse inquieto y miedoso otra vez, pero en el fondo aún abrigaba la esperanza de poder sorprender a sus acompañantes que habían enfundado las armas para no llamar la atención por la calle.


  No habló nada más. Pero a los pocos minutos vio de reojo que iban a la misma altura que ellos otros dos cow-boys con aspecto de trabajadores del ferrocarril, comprendiendo que Roy había tornado sus medidas y que sin duda había más hombres pertenecientes a la compañía constructora que vecinos de Moran. Sin embargo, sintió alegría al ver frente a él a su hermano Hal.


  —¿Dónde está Slim? ¿Qué es eso de la diligencia con cadáveres? —preguntó Hal.


  —Está en la oficina de June —respondió Johnny.


  —¿Quiénes son éstos?


  —Somos amigos de Johnny —respondió uno de los acompañantes.


  —Trabajan en el ferrocarril —añadió Johnny.


  —¡Vuélvete! Vamos a ver a Slim. ¿No se sabe nada de ese Roy Acuff?


  —Está en el pueblo —dijo el de antes.


  —¿Eh? ¿Qué está aquí Roy Acuff…?


  —¡Sí! —respondió Johnny.


  —¡Y lo dices tan tranquilo! ¡Vamos! ¡Hemos de encontrarle!


  —¡No te preocupes, ya le encontraremos!


  —Han sido los indios quienes han matado a los de la diligencia. El hijo de Porohití estará colgado ya. Lo han sacado de la prisión los muchachos.


  —¡No! ¡No debes permitir que le cuelguen…! ¡Perderemos a Slim si lo cuelgan!


  —¿Eh? ¿Qué dices? ¡Habla claro!


  —¡No! ¡Moriréis los tres! ¡Este pueblo sin los Hawkins quedará tranquilo!


  —¡Cuidado! ¡No dispares! ¡Roy se disgustaría mucho con nosotros! Ya le has oído varias veces que este asunto quiere resolverlo él.


  Hal miraba sin dar crédito a lo que veía. Cuatro armas sostenidas con serenidad y firmeza, amenazaban su pecho y el de Johnny. Comprendía ya tarde los motivos de la extraña actitud de su hermano.


  —Si muere ese muchacho, éstos morirán también. Roy nos lo agradecerá. ¡Estoy seguro!


  —No podemos evitarlo si estamos aquí. Corramos hacia la plaza. Es posible que aún lleguemos a tiempo.


  —Quítale las armas a ése y encárgate de él. Yo me encargaré de este otro.


  Hal no se preocupó de que le desarmaran. Su interés ahora radicaba en poder llegar a tiempo de evitar que Mankaa fuese muerto por los muchachos.


  Echaron a correr seguidos por los otros dos, pero poco antes de llegar a la plaza un intenso tiroteo y el correr de varios vaqueros, que chocaron contra ellos, les contuvo.


  —¡Los indios! ¡Los indios! —gritaban estos vaqueros, asustados.


  —¿Qué sucede? —preguntó Hal a uno de los que huían de la plaza.


  —¡Son los shoshones! Han hecho muchas víctimas en la plaza. Se han llevado a Mankaa cuando íbamos a colgarle. Están locos y no van a dejar una sola casa en pie.


  —¡Ha sido una locura el dejar que se llevaran a Mankaa de la prisión! —protestó Johnny—. Yo sabía que la tranquilidad de Porohití y los suyos era aparente nada más. No debieron de dejar un solo momento de vigilar la prisión y tan pronto han comprendido los propósitos de los vaqueros, se han lanzado al ataque.


  —¡Volveos! ¡Volveos! ¡Vienen los indios! —gritaron otros vaqueros que huían a caballo.


  Y los cuatro tuvieron que refugiarse en un saloon, que quiso el destino fuera el de Kitty, aunque ella no estaba allí.


  Un gran escándalo reinaba dentro y todos se aprestaron a organizar la defensa, colocando para ello delante de las ventanas todos los objetos que supusieran resistencia a las balas y a las flechas.


  Los gritos guturales bélicos de los shoshones hacían que la algazara aumentara y que el orden desapareciera por completo.


  Varios rifles, bien empuñados, trepidaron en el acto a través de las ventanas. Detonaciones que aumentaron la gritería de los enloquecidos indios, muchos de los cuales encontraron la muerte por lanzarse de frente hacia la puerta del saloon.


  Respondían también con disparos de rifle y con ellos hirieron a varios de los refugiados dentro del local.


  Las mujeres, con sus gritos de espanto, aumentaban la confusión. Los hombres diéronse cuenta de que por su precipitación al utilizar las armas contra los indios se habían colocado en una dificilísima situación, ya que rodeando el local no podrían salir sin ser alcanzados por las armas naturales a la raza y por los rifles, que manejaban con tanta habilidad y precisión como los blancos.


  —¡Dadnos las armas! Ahora tenemos que defendernos todos de los indios.


  Los dos vaqueros cayeron en la trampa, pues nada más recoger las armas dispararon sobre ellos los dos hermanos. Esto sorprendió a los que estaban dentro, pero Hal y Johnny supieron explicar las causas a su modo, convenciéndoles de la necesidad de haberlo hecho así.


  Mientras, los indios iniciaron el cerco del local, galopando frente a una de las ventanas y vigilando las salidas de que disponía en los demás puntos cardinales.


  —Si no acuden en nuestra ayuda, esos bestias quemarán este edificio y no nos salvaremos ninguno —dijo Johnny.


  Los demás, que comprendieron la verdad de estas palabras, sintieron vacilar sus piernas.


  —Antes de que prendan fuego al techo con su sistema de lanzar flechas con paja ardiendo, debiéramos intentar salir.


  —Salir es ir en busca de una muerte cierta. Manejan las armas tan bien como nosotros.


  —¡No debisteis entregar a Mankaa para ser colgado!


  —¡No hizo nada ese muchacho!


  —¡Seis vosotros los responsables de todo esto!


  Hal y Johnny se vieron rodeados de rostros enfurecidos que deseaban cargar su miedo y su furor contra alguien.


  —Y acabáis de asesinar a los hombres de confianza del único amigo y pariente del hijo de Porohití.


  Sólo con el terror podrían contener a aquellos hombres asustados, y Hal disparó dos veces, haciendo otras tantas víctimas, al tiempo que gritaba:


  —¡Atrás todos! ¡Sois unos cobardes! Será mejor que nos defendamos de los indios y no que peleemos entre nosotros.


  —¡Tiene razón Hal!


  CAPÍTULO IX


  Vaqueros asustados que llegaron a la oficina de June, dieron cuenta de las causas de aquellos disparos que se percibían con claridad.


  —Eso es lo que habéis provocado con querer culpar a los indios de unos delitos que no han cometido. Y ahora va a ser muy difícil contenerles. No habrá razonamiento que pueda pesar en su ánimo. Se han portado bien, soportando una convivencia humillante para ellos. Les habéis expoliado de sus bienes y por último les inculpáis de asesinos y ladrones. Creo que cuánto hagan lo tenéis bien merecido. Ha llegado el ocaso de tu estrella, sheriff.


  —No hemos sido nosotros los que culpamos a los indios de lo de la diligencia. Fue el conductor.


  —Ya lo sé. Pero él se dejó engañar y ha mentido de buena fe. Creía decir la verdad.


  —Puedes interrogarle tú. Aún no ha muerto, ni creo muera.


  —No me interesa lo que diga. No sabe lo que dice. Yo demostraré algún día que no han sido ellos los autores de ese hecho tan repulsivo. Pensabais eliminarles. Se han adelantado a vuestros propósitos y son ellos los que van a destrozar este pueblo. Han empezado a hablar las armas. Es un lenguaje conciso… con el que algún día aclararemos nuestro viejo pleito. Mi condición de ser hijo de india y haber sido criado los primeros años con esta raza me hace obrar con cautela. No quiero dar motivos para que se me invalide como técnico. Por eso vives aún, Slim. De lo contrario, ya habría disparado sobre ti.


  —¡Cerrad esta puerta! Los indios están enloquecidos y prenden fuego a todas las casas. Ahora tienen rodeado El Edén. Desde dentro se defienden, pero no creo que pueda durar mucho tiempo esa lucha —dijo un vaquero que precedía a Merle Trasis.


  —¡Esos indios están locos! Nosotros no somos enemigos de ellos. No podemos pagar las consecuencias de los actos de los Hawkins y sus amigos. ¡Ah, está aquí Slim! ¡Me alegro! Así podré decirle a él lo que pienso de todo esto. Debiéramos unirnos los vecinos honrados de Moran y entregar los Hawkins a los shoshones. Es después de todo lo que esos hombres buscan.


  June, invitada por Kitty, iba a cerrar las puertas, pero Roy dijo:


  —¡No! Si vienen los indios hasta aquí, yo saldré a su encuentro. ¡Nada de disparos! En cuanto a ti, procura no moverte, que no descubran que estás aquí. Si te salvo ahora la vida no debes agradecérmelo. No lo hago por eso. Lo hago porque eres mi presa y no quisiera que te escaparas. Y si no, sal antes de que lleguen. Ya verás cómo no te libras de su furia si te ven.


  Slim no se hizo repetir la orden. Salió velozmente de la oficina de June y minutos después los gritos guturales de los shoshones retumbaban en el local.


  Roy corrió hacia la puerta y sin ponerse en ella gritó de modo tan agudo y extraño como los indios. Éstos guardaron silencio al oír el grito y hablaron en indio, a lo que en igual idioma respondió Roy. Enseguida se entabló un diálogo, diciendo Roy:


  —Hemos tenido suerte, es el sobrino de Porohití. Me quiere mucho y me ha dicho que no tenemos nada que temer. Desean apoderarse de Slim Hawkins y sus hermanos, a los que suponen responsables de todo. Mankaa no ha muerto.


  —¡Cuánto me alegro! —exclamó Kitty, y se quedó sorprendida del gesto de Roy. También June la miró sorprendida.


  —Voy a salir. Quiero hablar con Porohití, que es el que está más incomodado. Desde El Edén le han matado algunos hombres.


  —¡Déjales, Roy! No te metas en jaleos. Son ellos quienes han provocado la ira de los indios.


  —A pesar de ello, no quiero que les coloquen fuera de la ley. Pronto pasará por aquí el ferrocarril y me agradará que ellos puedan aprovechar esa mejora.


  June, al ver salir a Roy, acercóse a Kitty.


  —¡Roy se ha extrañado de tu afecto por Mankaa! Confieso que a mí me ha sorprendido también.


  —Me ha alegrado saber que no le sucedió nada, es cierto.


  —¿Nada más?


  —Yo tengo más experiencia que tú y procuro no poner en juego una cosa tan delicada.


  Al hablar, Kitty se golpeaba el lado izquierdo del pecho.


  —No me atrevo a decir lo mismo con respecto a Roy.


  —Me alegra, porque creo que seréis felices si consigues apartarle de su vida de venganza. Este muchacho no ha venido hasta aquí por el trabajo. Ha venido buscando a los Hawkins.


  —Es lo que yo pienso.


  —Bebes convencerle para que se aleje. Los Hawkins no están solos, como él imagina. En ese rancho de Vangham hay enemigos suyos tan peligrosos como esos hermanos.


  —Ese rancho es de Roy.


  —Lo sé… pero yo en tu caso tendría miedo mientras le viera aquí.


  —Si ha de atender a su trabajo, no puede abandonar esta región.


  —Desde Jackson lo dirige igual.


  —Nosotros no sabemos de estas cosas. ¡Oh! Hay que atender a este herido. Se nos había olvidado por completo.


  Y June se acercó al conductor.


  —¡Es usted… Ju… ne! ¡Yo… ya… estoy… lis… to!


  —¿Viste a los indios? —preguntó June.


  —Sí… Les vi… yo…


  —¿Eran indios?


  Los ojos del herido se abrieron con sorpresa.


  —Quiero decir —siguió June— si no podrían ser blancos disfrazados de indios.


  Se animaron los ojos del conductor, pero no pudo responder. El esfuerzo realizado para hablar lo anterior le provocó un golpe de tos y a continuación una hemoptisis. Al terminar ésta, había dejado de existir el desgraciado.


  —En sus ojos he podido leer que dudaba de su afirmación anterior.


  —No sé, no sé… —dijo Kitty—. Es posible que sea eso lo que quisiera decir y no pudo. Creo que Roy está en lo cierto. Algunos se han hecho pasar por indios para culparles a ellos de estos crímenes.


  —¡Pues ya ves lo que han conseguido!


  Varias personas se refugiaron en la oficina de June, mientras Roy se acercó a El Edén, donde el grueso de los indios rodeaba el edificio. Buscó a Porohití y cuando lo encontró habló con él con la rapidez típica de esta raza.


  No fue fácil convencer a Porohití para que dejara el pueblo tranquilo. Había recuperado a su hijo y eso debía bastarle, pues de lo contrario podrían colocarle fuera de la ley y Mankaa se vería privado de todas sus ilusiones de siempre.


  Fue un acierto para Roy enfocar la cuestión, siempre con Mankaa en el centro. Porohití tenía verdadera pasión por su hijo, que se codeaba con los hombres más inteligentes de los «rostros pálidos». No había confesado a nadie, ni a su propio hijo, cuáles habían sido los verdaderos propósitos al enviarle a estudiar a la Universidad con el hijo de su hermana. Quería que los dos se hicieran cargo de la dirección de todas las razas de indios y se levantaran en guerra implacable contra el invasor, pero no pensó que en el contacto con la otra raza, Mankaa tenía que apreciar diferencias notables en favor de los blancos y había olvidado que Roy era hijo de un «rostro pálido», educado por él como tal, aunque hablara y se expresara en indio como en el otro idioma.


  Cuantas veces había iniciado la conversación con Mankaa, hubo de interrumpirla porque advertía la frialdad de su hijo hacia los problemas que eran vitales para él.


  Cuando conoció que había sido encarcelado por Slim Hawkins dio gracias al Gran Espíritu porque así se volvería al fin contra los blancos, pero cuando se vio libre de quienes querían colgarle, no sintió deseos de matar como él. Sólo preguntó por los Hawkins. A ellos exclusivamente les hacía responsables de lo sucedido. Mas pensando en su primo Roy, encargó a los amigos que no mataran a los hermanos Hawkins. Pertenecían a Roy. Debían ser sagrados para los demás.


  Porohití, al fin, dejóse convencer y ordenó a sus hombres que se retiraran hacia el campamento de Yellowstone, donde las minas de cobre lo estaban cubriendo de inmensos depósitos de escombros y grandes montones de roca, entre las que brillaban, rodeado de ganga, el mineral buscado.


  Tan pronto como los ocupantes y sitiados de El Edén se dieron cuenta de la retirada de los indios, creyeron que se trataba de una celada a que estabas tan acostumbrados los indios en la lucha.


  Pero Roy, valientemente, llamó con voz potente, diciéndoles que podían salir sin temor.


  —¡Es Roy Acuff! ¡El amigo de los indios!


  —Es indio como ellos —agregó Johnny—. No debemos dejarnos engañar.


  —No creo que Roy Acuff tenga que recurrir al engaño —dijo un vaquero—. Si es como dices indio y desea nuestra muerte, ha podido dejar que los otros nos exterminaran. Yo le he visto discutir desde aquí con Porohití.


  —¿Qué quieres decir? ¿Es que yo miento? —gritó envalentonado Hal, con la marcha de los indios, de la cual se hallaba seguro.


  —No he querido molestarte, Hal. Sólo digo que oreo que ese muchacho no nos engaña.


  —¿Dónde has visto a Roy Acuff? —preguntó Johnny.


  El vaquero que habló sintió arrepentimiento por sus frases, pero ya no podía volverse atrás.


  —¡Lo vi allí!


  Y señaló hacia un lugar junto a la capilla de reciente construcción de madera, como el resto de las viviendas de Moran.


  Johnny se asomó por la ventana y miró con atención. Allí continuaba Roy dispuesto a seguir diciendo que salieran.


  La actitud de Johnny, al verle, no podía dejar lugar a dudas, y aquel vaquero, que ya estaba cerca de la puerta de salida, atrancada con mesas, retiró éstas y abrió gritando:


  —¡Cuidado, muchacho! Los Hawkins van a disparar contra…


  No pudo terminar. Dos detonaciones hicieron saber lo que sucedía a Roy. Los dos hermanos, al preocuparse del vaquero que chillaba, perdieron la oportunidad de sorprender a Roy, que por ignorar que estaban allí los Hawkins se mostraba sin preocupaciones.


  Al oír los disparos, escondióse tras la capilla y gritó:


  —Ese crimen tendréis que pagarlo, ¡cobardes! ¡Tan pronto como os encuentre os mataré!


  —¡Debiste disparar primero contra Acuff! —Gruñó Hal.


  —¿Por qué no lo hiciste tú? —protestó Johnny.


  —¡Está bien! No discutamos.


  —Ahora no podremos salir por la puerta.


  —Lo haremos por las ventanas de atrás.


  Así fue eximo Roy esperó inútilmente la salida de los Hawkins, hasta que algunos vaqueros y las, asustar das muchachas, abrieron la puerta saliendo confiadamente y diciendo a gritos lo sucedido.


  Roy regresó a la oficina de June. Tenía que hablar con ella.


  Cuando llegó continuaban las dos amigas junto al conductor muerto lamentando que no hubiera vivido unos segundos más para saciar su curiosidad y alejar las dudas de aquel silencio para siempre, tras la expresión de los ojos, cuyo significado no se atrevían a afirmar con seguridad. Antes de despedirse de los de El Edén, había reconocido los cadáveres de sus amigos y de los otros que los Hawkins pasaportaron para asegurarse una obediencia y un temor.


  —June —dijo—, voy a ir al campamento shoshone para hablar con Mankaa. El asunto de los Hawkins ha de resolverse muy pronto. Se han excedido matando a amigos míos y a unos inocentes que no les hicieron nada.


  —Será mejor que te alejes otra temporada de aquí.


  —Gracias, June. Comprendo que lo dices por creer que con ello yo estaría a salvo. No se trata solamente de mí. Son los indios. Me dan miedo; si continúan queriendo culparles de delitos que no cometen, no podrán contenerles y todos los blancos sufriréis las consecuencias y os uniréis por instinto de conservación, para terminar con los indios. Se acabará con ellos, con harto dolor para mí. Mi madre era india, yo puedo asegurar que tenía sentimientos hermosos. No odiaba a nadie, ni aun a los Hawkins, que sabía cómo odiaban a su esposo. Los indios deben entrar a formar parte de este gran crisol de razas que es la Unión y todo depende de la decisión de Porohití. Si este prende la mecha de la rebelión, sólo con el plomo podrá dominárseles. Por eso me interesa hablar con Porohití. Convencerme de que no fueron ellos quienes asaltaron la diligencia. Si es como yo temo, obra de blancos disfrazados, tendré que buscarles y colgarles en el lugar más visible, después da que confiesen sus crímenes. Tal vez esto retrase mi castigo a los Hawkins.


  —Hoy iban a empezar las fiestas de Moran… El asunto de los indios las suspenderá.


  —No creo que el sheriff suspenda las fiestas por unas muertes producidas por ellos. Si se celebran, tendré sumo placer en venir a bailar contigo.


  —¡No vengas!


  —Si no lo deseas…


  —No es eso, Roy. Es que…


  —No temas. Me acompañará Mankaa y tal vez Kitty no rechace la compañía de mi amigo y pariente. ¡Es un gran muchacho!


  —Los indios se deben a su raza y les es tenido en cuenta todo desvío, especialmente en estas cuestiones.


  —Mankaa está educado en una Universidad. Su padre va convenciéndose poco a poco de que será necesario ir mezclándose con los demás. Ya no pueden tener esperanzas de alejar para siempre al invasor. Cuando mi padre era joven, no eran muchos los colonos y pioneros que había por aquí. Hoy es distinto. El ferrocarril unirá más a las razas y a los pueblos. Mankaa será muy rico por el cobre que va a extraer de las tierras de los suyos.


  —En tu rancho dicen que hay cobre también. Se lo oí decir a Spike.


  —Así es, pero no puedo dedicarme a esos trabajos. Mañana empezarán los topógrafos a trabajar en él para el tendido del ferrocarril. Dentro de unas semanas llegará la máquina con furgonetas de carga hasta pocas millas de este pueblo. Podéis ir a verla. Será un acontecimiento para vosotros.


  —Ése sí que será un motivo de fiesta.


  —¿Y ahora por qué se celebran?


  —Es el aniversario en que llegaron tus padres a este valle. Topee Moran, entre ellos, del que eligieron el nombre para bautizar el pueblo.


  —También es un bonito motivo. No puede un Acuff faltar a este aniversario. Ahora voy a buscar a Mankaa.


  June vio marchar a Roy, con los ojos llenos de lágrimas.


  —Voy hasta mi saloon —dijo Kitty—. Por lo que hemos oído, es allí donde los Hawkins ha hecho de las suyas. Vendré a verte tan pronto como pueda.


  June no dijo nada a Kitty. Estaba tan preocupada que ni se dio cuenta de la marcha de la amiga, saliendo de su abstracción al oír hablar a Midge, la hija del almacenista:


  —¡Hemos pasado un susto terrible! Los indios golpeaban ante nuestra casa disparando al aire sus armas. Mi padre está decidido a marchar de aquí, pues dice que si siguen molestando a los indios arrasarán este pueblo y no quedaríamos una sola persona con vida. Temí por ti, pues pasaron algunos hacia acá.


  June, para tranquilizar a su amiga, le explicó lo sucedido y la intervención de Roy.


  —¡He conocido a ese indio cuando querían llevarlo a colgar! ¡No parece indio! Recé por él y mis oraciones fueron oídas, pues sus amigos acudieron en tropel y le arrancaron de manos de los vaqueros, aunque quedaron en el suelo algunos cadáveres.


  June pensaba en Kitty, sonriendo para sí de que las dos amigas suyas se estuvieran enamorando del amigo y pariente de Roy. Reconocía que Mankaa, para una joven, había de ser sugestivo, reconociendo al mismo tiempo que estaba a su vez muy enamorada de Roy.


  Midge, como otros días, la ayudó en el trabajo de la oficina, que era bien poco por el robo de la diligencia con la bolsa del correo.


  CAPÍTULO X


  Agrupadas por orden del sheriff, todas las orquestas de los saloons recorrieron el pueblo en señal de fiesta.


  Porohití le había visitado para que se diesen por olvidados los sucesos, de los que nadie era responsable, en evitación de represalias. Slim prometió que respetarían a Mankaa, quien podía andar por el pueblo libremente.


  Según la costumbre del Oeste, convertida por el uso en ley, hízole constar públicamente que todos los odios y rencores tendrían como tregua la duración de las fiestas.


  De esta forma Roy Acuff podía acudir también sin necesidad de ir con las manos apoyadas en las culatas de sus armas. Aunque él no se fiara mucho de seguridades concedidas por personas como los cobardes Hawkins.


  Roy estaba seguro de que sus enemigos aprovecharían la confianza que suponían habría de tener, para provocarle algunos vaqueros de su rancho y obligarle a pelear. Si se reconocía por los testigos que no hubo motivo para la lucha y se le consideraba por lo tanto como provocador, sería expulsado hasta los límites del pueblo con la prohibición de entrar durante las fiestas, bajo la pena de cuerda.


  Así iba expresando sus temores a Mankaa, jinetes los dos sobre hermosos ejemplares, envidia de cow-boys y gastaderos.


  Antes de llegar al pueblo vieron galopar a un jinete de forma tan extraordinaria, que los dos detuvieron su marcha para admirarle; admiración que subió de tono cuando reconocieron a Kitty, a la que Roy creía solamente flor de saloon. Ella, al darse cuenta de la presencia de los dos jóvenes, galopó hasta ellos sonriéndoles.


  —¡Monta admirablemente! —exclamó Roy con sinceridad—. Creo que ni nosotros mismos igualaríamos lo que hemos visto, y tenemos fama los dos como jinetes, educados con los umatillas, que dicen ser los mejores jinetes de la Unión.


  —¡Sois modestos, muchachos! Ya lo sé que me venceríais. Esos caballos son superiores a éste.


  —No lo afirmaría yo así.


  —¡Podemos probar! —exclamó Kitty, como una chiquilla.


  En el fondo los dos deseaban vencer a Kitty, pues ella se sentía vanidosamente crecida.


  La carrera por el valle de los tres caballos fue emocionante. Ninguno de los tres conseguía rezagar a los otros, pero al fin Roy, animando a su caballo con gritos en las orejas, se alejó unas yardas que inició una distancia. Los otros lucharon por acercarse al que se escapaba, pero el caballo de Roy, era superior o lo sabía aprovechar mejor como jinete. Esta distancia aumentó a usa media milla aproximadamente, y detuvo el caballo para esperar a los otros. También Mankaa había conseguido adelantarse a Kitty.


  Pero ésta observó:


  —De haber estado mi caballo tan fresco como éstos, no me habríais podido alcanzar.


  —Eso creo —dijo Roy.


  —Y yo —dijo Mankaa.


  —No os admito que me habléis como a una niña caprichosa. ¡Os venceré otro día!


  Y sin esperar a otra explicación volvió a galopar, alejándose de ellos.


  —¡Es muy extraña esa mujer! —exclamó Mankaa.


  —Es mujer, solamente —dijo Roy, encogiéndose de hombros—. ¡Sigamos!


  A su paso por el pueblo, Roy no dejaba de vigilar a un lado y otro, temeroso de ser víctima de alguna traición.


  Slim estaba con sus hermanos a la puerta de la oficina del sheriff y saludó con la mano a los dos amigos, ninguno de los cuales respondió al saludo, haciendo que Slim tirara violentamente al suelo el cigarrillo que fumaba.


  Ante la oficina de June desmontaron al mismo tiempo Spike y los dos amigos.


  Midge estaba con June, las dos preparadas con las ropas de fiesta.


  El baile de los vaqueros iba a celebrarse en el salón de Kitty, que era el que mejores condiciones reunía.


  Midge fue presentada a Mankaa y éste se ofreció a ser su acompañante. Los caballos quedarían en la cuadra de la Casa de Postas, regentada por June en realidad, ya que su padre, que era el que figuraba como tal, no hacia otra cosa, que pasear, mientras la joven atendía a todo con acierto y el beneplácito del vecindario, que prefería tratar con ella a hacerlo con su padre.


  June mostrábase alegre como una chiquilla, aunque había momentos en que no podía ocultar su preocupación por los hermanos Hawkins, especialmente por Hal, que la había invitado para ir con él al baile, negándose con pretextos infantiles que ahora, al verla acompañada por Roy, caerían derribados de modo radical.


  Mankaa admiraba la belleza serena e ingenua de Midge. Era posiblemente menos bella que Kitty, y me nos atrayente a la primera impresión, pero mirada con detenimiento apreciábanse en ella virtudes que no acompañaban, al menos en apariencia, a la dueña del saloon. Mankaa había quedado un poco esclavizado por los ojos picarescos de Kitty la primera vez que la vio y agradecido en lo más íntimo de su ser por la defensa que hizo de su persona frente a Slim Hawkins. Sólo las mujeres se habían atrevido a enfrentarse con el sheriff. Por esto deseaba ver a Kitty. Quería expresarle su agradecimiento.


  Ésta era la explicación que a sí mismo se daba como justificación de la impaciencia sentida por ir a casa de Kitty.


  La mayoría de los que se cruzaban con ellos, saludaban o bien a June, por ser del pueblo o bien a Roy, por ser trabajador del ferrocarril. Muchos se detenían viéndoles juntos, extrañados de que especialmente Hal lo permitiera. Era notoria en el pueblo la obstinada oposición de Hal a que June fuese acompañada por nadie, y más de cuatro vaqueros, por temor a los Hawkins, suspiraban por la joven sin haberse atrevido a acercarse a ella.


  Roy dióse cuenta de la expresión de los rostros que les contemplaban, y dijo:


  —Parece que les extraña el vernos acompañados.


  —Es por June —comentó Midge—. Todos saben que Hal Hawkins ha lanzado amenazas contra quien se atreviese a esto; pero como estamos en fiestas, no podrá cumplirlas.


  —Para Hal no hay otro freno que el miedo. Tiene miedo a estos dos. Las fiestas no serán un obstáculo para él, de tratarse de otra persona. Temen a los indios. Lo que han hecho hace unas horas les obliga a meditar, pero no debéis fiaros de él si aparece en el baile. Y nada de peleas.


  No hablaron más durante el camino. A la puerta de El Edén tuvieron que esperar a que entrasen los que ya esperaban al llegar ellos, y el local, aunque era amplio, estaba tan ocupado por personas de pie, que no sería fácil poder bailar, de no retirarse la mayoría a los lados.


  AHÍ estaban los hermanos Hawkins hablando con la dueña del local. Fue Hal el primero en fijarse en Roy Acuff. La estatura de éste, sobresaliendo de los demás, le hacía visible a distancia. Dio con el codo a Slim y Johnny, al observar estos gestos, buscó las causas, descubriendo a Roy también.


  —Creí que June, por lo que tú dices siempre, no se atrevería a venir a este baile con otro hombre que no fueras tú —comentó sarcásticamente Slim.


  —June se debe a todo el mundo, y ese muchacho es el ingeniero del ferrocarril. Le acompañará por delicadeza.


  —No trates de engañarte a ti después de engañarnos a nosotros —protestó Johnny—. Esa muchacha se escribía con Roy Acuff, y ahora aquí los tienes. ¡No se reiría de mí, si June me importara algo!


  —No debéis luchar hoy —medió Kitty—. Está prohibido.


  —Pero esto es una provocación a mi hermano —rugió Johnny.


  —No te preocupes. Me cuidaré yo de mis asuntos.


  Hal salió al encuentro de las dos parejas, después de decir esto.


  —No deberíais permitirle que vaya en busca de una muerte cierta. Esos dos muchachos saben lo que son las armas como ninguno de los que están aquí.


  Slim, al escuchar estas palabras de Kitty, la miró, echóse a reír y respondió:


  —¡Tú no conoces a los Hawkins! Observa a Hal y ya verás cómo estás equivocada.


  Hal continuó avanzando con dificultad, pero al fin, en pocos minutos, estuvo frente a June, a la que dijo:


  —¡Hola, June! Ya creí que no venías. Había asegurado que seríamos nosotros dos quienes inaugurásemos el baile, como hicimos el último año.


  —Pues esta vez no podrá inaugurar la fiesta contigo —dijo con naturalidad Roy.


  —Supongo que éste no sabe lo que se dice.


  June, muy pálida, dijo:


  —No debéis reñir…


  —Hoy no es posible la riña, pero no por ello va a hacer lo que desee éste. Soy yo quien te ha acompañado aquí y seré por lo menos el primero en bailar contigo.


  —¡He dicho que empezará bailando conmigo!


  Como habló con voz muy fuerte, viese rodeado de muchos curiosos. Otros procuraban alejarse, por conocer a Hal y temer que empezaran enseguida los fuegos artificiales.


  Roy vio a los otros Hawkins que se habían aproximado a Hal aunque colocados estratégicamente. Mankaa dióse cuenta de esta circunstancia y abandonó a Midge, para observar con atención a los Hawkins.


  Kitty avanzó decidida y dijo:


  —Espero que tú, que eres hermano del sheriff, no serás quien provoque la primera riña. Si lo haces, no me extrañaría que te colgaran los muchachos. No es posible burlar las leyes de los días de fiesta.


  —¡Es mejor que no te metas en esto!


  —Estáis en mi casa. Pudisteis elegir otro sitio para pelear. Yo sé que teméis a este muchacho, pero no es lugar ni momento éste.


  —¡Cállate, June! ¡Ven aquí junto a mí!


  —Creo que esta mujer tiene razón. No debemos pelear. Es lo acordado por el sheriff, y él debía ser quien lo impidiera en vez de estar vigilando el menor descuido mío para ser precisamente él quien haga el primer disparo.


  —¡A mí no me mezcléis en esto! —protestó Slim, con acento de sinceridad que no engañó a Roy, a pesar de ello.


  —¡Dejaos de peleas!


  Era un vaquero, ya de alguna edad, que estaba con Spike, el que habló:


  —¡Debéis respetar nuestras leyes! —añadió Spike.


  —Para que no os disgustéis ni sea lo que vosotros deseáis por mortificaros mutuamente, empezaré la fiesta bailando con Spike —dijo June, sonriendo a Roy.


  Éste comprendió su propósito de evitar la lucha y estaba dispuesto a someterse, pero Hal gritó:


  —¡Al que baile contigo esta tarde le mataré!


  —¡No eres justo…! —empezó a decir Kitty.


  —¡Tú te callas!


  —Será mejor que nos vayamos, Roy —dijo June.


  —¡No! Tú te quedarás aquí y has de bailar conmigo.


  Comprendió June que sería ya muy difícil evitar la pelea y menos si ella insistía en su propósito de marchar. Por eso dijo a Slim:


  —Debieras impedir esto, Slim.


  —¡Hal! —llamó Slim.


  —¡Déjame, Slim…! ¡No me distraigas ahora! Recuerda lo que dijo Kitty… Conocen las armas mejor que todos nosotros.


  —¿Dijo eso Kitty?


  June, al decir esto, miró a la dueña del saloon, que le sonreía con naturalidad.


  —Si deseas pelear, será mejor que lo hagamos cuanto antes —dijo Roy abriendo sus piernas y colocando las manos significativamente cerca de las armas, apoyadas en el cinturón-canana.


  Hal comprendió que Roy tenía ventaja.


  —No es que desee pelear, pero June hace más de dos años que es cosa mía y lo saben todos en el pueblo. Has venido con ella solo por provocarme.


  —¡Yo no estoy prometida a ti! —chilló June—. Siempre te he dicho que no quiero nada contigo. Has asustado a los demás y no se atrevían ni a saludarme.


  —Ya lo has oído —interrumpió Roy a June, dirigiéndose a Hal—. No quiere nada contigo. Busca otra mujer, que no faltan aquí, y déjala en paz. De lo contrario seré yo quien te busque a ti como lo que soy: ¡un Acuff que no está dispuesto a permitir que en este pueblo se dicten las leyes exclusivamente por los Hawkins! Hoy es el aniversario de la llegada a este valle de los pioneros, entre los que figuraban mis abuelos y tíos, a quienes tu familia mataron a traición para apoderarse de sus tierras. ¡Se terminó el lenguaje de los Hawkins, y puesto que vosotros lo habéis querido así, desde hoy empezarán a hablar las pistolas!


  —¡Nada de peleas! —gritó Slim—. ¡El que burle la ley de todos, será colgado!


  —¡Si vuelve a provocar tu hermano o molestar a June, tendrá que pelear conmigo!


  Hal se mordió los labios, pero comprendió que Slim, con su intervención del momento, le había salvado la vida posiblemente, pues Roy llegaría mucho antes a las armas que él, y estaba decidido a hacerlo.


  —¡Está bien! ¡Ya nos encontraremos después da las fiestas!


  Hal separóse de June y se reunió con sus hermanos. Slim dijo:


  —Si no intervengo lo hubieras pasado mal. Kitty tiene razón. Esos dos muchachos son dos buenos pistoleros. No es posible tener un descuido ante ellos.


  —Consiguió colocar las manos cerca de las armas, ya lo observé.


  —Y el indio había conseguido más ventaja al no preocuparnos de él —comentó Johnny—. Pero no pueden marchar de este local sin recibir una buena lección. Le voy a desafiar a pelear sin armas.


  —¡No lo hagas! Morirías como Tex. Es un muchacho muy fuerte.


  —Yo no tengo tanto miedo como vosotros.


  —¡Estáis los tres locos! —dijo Kitty, metiendo la cabeza entre los hermanos—. Si os metéis con esos muchachos, los trabajadores del ferrocarril, que son mayoría aquí dentro, a poco que os fijéis, os colgarían en pocos minutos. ¡Han debido darles orden de estar aquí!


  —¡Por eso se ha mostrado tan valiente! ¡Tiene razón Kitty!


  —Lo que sucede es que está furiosa con el indio por venir con Midge. Así trata de lanzarnos contra ellos. ¡He descubierto tu juego, Kitty! Será mejor que retires la postura.


  —¡Sois unos cobardes!


  Kitty se separó de ellos, dando orden con la mano a la orquesta para que empezara el baile.


  Con tal motivo la gente se arremolinó, retirándose a los lados de la sala.


  —¿Vamos a bailar? —dijo Roy a June.


  —Preferiría salir a pasear. No me encuentro bien.


  —Sólo dos vueltas. Deseo que inauguremos la fiesta nosotros dos.


  Comprendió June lo que deseaba en realidad y le complació. Pero Hal, al verlos saltó como una fiera al centro de la sala, empuñando sus armas.


  —¡Levanta las manos! Ahora vas a ver lo que supone enfrentarte conmigo… ¡Ja, ja, ja…! De modo que creías fácil asustarnos a nosotros… Pues…


  Dos detonaciones tendieron las antenas de fuerte tensión sobre lo reunidos. Las armas empuñadas por Hal cayeron al suelo y de sus manos descendieron dos hilos de sangre que cubrieron de palidez mortal el rostro de Hal.


  —¡Atendedme! ¡Me muero!


  —¡Todos quietos! ¡Atrás!


  Mankaa, con un «Colt» en cada mano, amenazaba a los otros Hawkins.


  —Sabía que había de intentar la traición. Por fortuna para ti, Roy, no se preocupó de mí. Iba a asesinarte.


  —¡No! ¡Quería… asustarle nada más!


  —¡Estás mintiendo! ¡Eres un cobarde! Debieras ser colgado, pero es preferible que recuerdes siempre esta fecha. No volverás a ser rápido con las armas, si es que consigues curar y salvar la vida.


  Estas palabras aumentaron la palidez de Hal, que hubiera caído desvanecido al suelo de no socorrerle unos vaqueros que estaban próximos.


  —¡Desarmad a los Hawkins y que continúe la fiesta! —gritó Mankaa.


  Varias manos acudieron obedientes a las fundas de los Hawkins. Minutos después, Hal fue sacado del local por sus hermanos, para que el médico del ferrocarril le atendiera.


  Roy, al verles marchar, dijo a June:


  —Ahora es cuando podemos salir a pasear. No me agradan esas ventanas.


  —Temes que vuelvan los Hawkins con armas, ¿verdad?


  —Temo que las empleen por la espalda.


  —Si no es por Mankaa, te habría matado.


  —No hubiera sido tan fácil a pesar de todo, pero confieso que mi situación era muy difícil. Pudo matarme en los primeros momentos. Mankaa actuó con decisión y rapidez.


  —Ahora son más enemigos vuestros que antes.


  —De no ser por unas investigaciones que estoy haciendo, ya habríamos terminado este pleito de los Acuff y los Hawkins.


  —¿Avisamos a Mankaa?


  —Sí, no debe quedar aquí. Estoy seguro de que volverán esos acompañados de un grupo de vaqueros de su rancho.


  —Lo que no comprendo es la actitud de Kitty. Parece que está disgustada con nosotros.


  —Tal vez ha actuado de ese modo extraño por la presencia de los Hawkins.


  —No lo sé, no lo sé… ¡Voy a saludarla!


  June se encaminó decidida hasta Kitty, que la recibió muy amable.


  —¡Creí que estabas disgustada conmigo! —dijo June.


  —No, mujer, es que no quería excitar a esos locos. Ese indio sabe bien lo que es manejar un revólver. Creo que le hará mucho daño esta exhibición.


  —No te comprendo.


  —Ya sabes que culpaban a los indios de aquel atraco a la diligencia. Boy afirmaba —según oí decir— que los indios no eran seguros con las armas y que debían ser blancos disfrazados de indios. Después de ver lo que ha hecho Mankaa, nadie dudará de que son capaces los indios de hacer aquello.


  June no sabía qué responder. No esperaba que le hablase Kitty de esas cosas y la sorprendía el tono de despecho que se apreciaba al hablar. Tal vez estuviera disgustada por la compañía de Midge al lado de Mankaa.


  —La intervención oportuna de Mankaa ha salvado la vida a Roy —fue lo único que se le ocurrió decir.


  —No creo que Hal disparase sobre él ante tanta gente en esa forma.


  —¡Tú no conoces a los Hawkins!


  —¡Hola, miss Kitty! Tenía deseos de poder expresarle mi agradecimiento por lo que dijo al sheriff cuando me detuvo por sorpresa y traición.


  Kitty miraba a Mankaa, que estaba ante ella con tanta tranquilidad que June no pudo evitar una pequeña exclamación admirativa.


  —No tiene que agradecerme nada. Ahora decía a June que acaba de demostrar ante todos que podía ser el autor del atraco a la diligencia. Maneja el revólver como un gun-man.


  —Pero no fuimos nosotros, los indios, quienes hicimos aquello. Es posible que averigüemos quién lo hizo.


  —Supongo que piensan en los Hawkins. No les creo capaces de tanta habilidad.


  —¿Por qué dice que hubo habilidad en matar a tantos?


  Era Roy el que preguntó, mirando a Kitty.


  —Yo diría con traición. Algún día sabremos cómo fue eso. ¿Vamos, June?


  —¿No os quedáis?


  —No; deseamos pasear. Hay demasiadas personas aquí y…


  —Comprendo… Los Hawkins pueden volver armados otra vez. Es mejor evitar las peleas. Hal está listo para una temporada.


  CAPÍTULO XI


  Sin que sucediera el menor incidente después de lo de Hal, transcurrieron las fiestas. El Edén veíase ahora mucho más concurrido que antes y se habían instalado como en otros saloons unas mesas con tapete verde, alrededor de las cuales jugaban con la fortuna, y por las habilidades de los profesionales, los trabajadores del ferrocarril en día de cobro y los vaqueros o indios que se iban habituando a los juegos.


  Roy estaba en casa de June para recoger personalmente el correo, lamentando el retraso de la diligencia.


  Entró uno de los capataces de las obras, diciendo:


  —¡Roy!


  —¡Hola, Derrick! ¿Fuiste a mi rancho?


  —Sí; pero nos han herido a dos hombres. Hay vaqueros apostados con armas que no nos dejan llegar hasta allí.


  —¡Eh! ¿Hombres con armas?


  —Sí, rifles. Me gritaron que podía decirte que por ese rancho no pasará el ferrocarril.


  —¡Está bien! Iré yo a hablar con Vangham.


  —Está en el pueblo. Le vi entrar en el saloon de Kitty —dijo Derrick.


  —Espera algo en la diligencia —añadió June—. Estuvo hablando antes aquí conmigo. No quería decirte nada, Roy, pero también me dio un mensaje para ti.


  —¿Qué te dijo?


  —Que debía aconsejarte marcharas, que ese rancho es suyo y no permitirá que entren tus obreros en sus tierras.


  Roy no respondió, pero June comprendió por su aspecto que estaba muy incomodado.


  Salió seguido por Derrick y marchó hacia El Edén donde vio, nada más entrar, a Vangham apoyado en el mostrador. Kitty hablaba animadamente con él.


  —¡Hola, Vangham! —saludó Roy.


  —¡Hola, Roy! —respondió Kitty.


  —¡Vangham! Sus hombres me han herido a dos trabajadores. ¡Ese rancho es mío! ¡Le doy de plazo hasta mañana a primera hora para abandonarlo!


  Slim avanzó con grandes precauciones, pendiente siempre de las manos de Roy.


  —¡Sheriff! —dijo Roy—. Acabo de dar un plazo a Vangham para que abandone mi rancho. Si no lo hace, seré yo quien le eche.


  —¡Sheriff! Usted sabe que le compré precisamente a usted…


  —No me interesa quién le engañó. Ese rancho es mío y mañana ha de estar libre de todos los que lo ocupan ahora.


  —¡Te recibiré con los rifles! ¡No creas que me vas a asustar a mí como has asustado al sheriff!


  Vangham quería excitar a Slim, pero éste no escuchaba, temeroso de que fuese un truco de acuerdo con Roy. No era muy amigo de Vangham.


  —¡Sheriff! ¡Sheriff! ¡Han vuelto a asaltar la diligencia! Han matado a todos menos al conductor, que vio a los indios robar a todos antes de matarles —dijo un vaquero en la puerta.


  —¡Y luego hay quien defiende a los indios! —Gruñó Slim, al tiempo de dar media vuelta para salir.


  —Creo que no debieron hacer las paces con los indios —dijo Kitty—. Están demostrando que no merecen ser tratados de igual a igual.


  —Sigo sin creer que sean ellos los que hacen esas cosas.


  —Ya has oído a ese muchacho.


  —Es fácil vestirse de indio. ¡Ahora estoy seguro de que no han sido ellos!


  —No lo harás creer a nadie. Pregunta dónde estuvo anoche Mankaa.


  —¿Por qué anoche?


  —No creo que ataquen de día.


  —Y de noche, ¿cómo ven los conductores que son indios?


  —Será por sus gritos característicos. Será mejor que no les defiendas más. Tú no eres indio.


  —¡Lo soy!


  Roy marchó sin preocuparse de Vangham, que respiró más tranquilo al verlo salir.


  La diligencia estaba rodeada de mucha gente y en el centro, junto a una de las portezuelas, se hallaba Slim acusando a Porohití y los suyos.


  —¡No creo que sean ellos! —gritó Roy.


  —¡Los he visto yo! ¡Eran indios! —gritó a su vez el conductor.


  —¿Por qué no te mataron? ¿No veis, muchachos, que es sospechoso todo esto? Matan a todos menos al conductor para que este venga a decir que eran indios. ¿No llevabas armas?


  El conductor enmudeció.


  —¡No… no llevaba armas!


  —¿No os parece muy extraño que un conductor de diligencia vaya sin armas después de lo que ya había sucedido?


  —¡No querrá decir que yo soy cómplice!


  —¡Tranquilízate! No te acuso de nada. Sólo estoy diciendo a todos éstos lo extraño que es este suceso. ¿Qué tiempo te tuvieron detenido?


  —Varias horas.


  —¡Soy yo el sheriff! Tú te propones ayudar a tus amigos. ¿Dónde estuviste anoche?


  —Hay aquí muchos que me vieron pasear por los atajos y podéis comprobarlo por mi caballo, que no está cansado. ¡Ah! ¡He aquí una idea! Vamos al campamento de Porohití. Veréis que sus caballos no tienen huellas de haber galopado. ¿Dónde atracaron la diligencia? —preguntó al conductor.


  —Donde la otra vez, a cincuenta millas de aquí.


  —Si lo hicieron los indios, sus caballos no hará mucho que llegaron, ¿verdad, conductor?


  —Viniendo por atajos pudieron llegar hace dos horas. Yo he hecho galopar sin descanso a estos animales.


  —Vamos a reconocer los caballos del campamento de Porohití.


  Varios de quienes escuchaban, reconocieron la verdad de estas frases y fueron hacia sus caballos, formándose una comitiva que en pocos minutos galopaba hacia el lago Yellowstone.


  Porohití, sorprendido, les recibió con frialdad al ver que iba Slim entre ellos, pero la presencia de Roy, que le explicó ser el culpable de la visita, le tranquilizó, agradeciendo a Roy, en indio, que hubiera hecho porque se demostrara su inocencia.


  A una orden suya aparecieron decenas de indios con caballos de las bridas.


  —Son todos los caballos que hay en el campamento. Podéis comprobar que hace horas que no galopan.


  Los vaqueros y el mismo Slim pudieron comprobar que era cierto. Ninguno de aquellos animales había recorrido cincuenta millas a galope.


  Mankaa, que dirigía los trabajos en una, galería de la mina, al enterarse de la visita del sheriff y de sus acompañantes, acudió a verle, pero al conocer lo que sucedía, por Roy, echóse a reír, diciendo a su primo:


  —No se me había ocurrido a mí un medio tan sencillo de demostrar nuestra inocencia.


  Roy no quiso quedarse con Mankaa, como habría deseado, por temor a que Slim, en el camino de regreso, pudiera influir malévolamente en el ánimo de sus acompañantes.


  Sin embargo, todos iban convencidos de que los hombres de Porohití, por lo menos, no habían sido los autores del atraco a la diligencia.


  Kitty esperaba a la puerta de su saloon el regreso de la comitiva. Slim, al verla, marchó a su lado.


  —¿Comprobasteis que fueron ellos? ¡Estoy segura de que no! No os hubiera llevado Roy de no estar seguro de que no podríais comprobarlo. Es mucho más inteligente que vosotros.


  —No te comprendo. ¿Qué quieres decir?


  —¿Habéis mirado los caballos de los trabajadores del ferrocarril? Si él afirma que son blancos disfrazados, ha de tener sus razones.


  Los ojos de Slim brillaron de modo especial, gritando:


  —¡Tienes razón! ¡Además han robado el dinero de los jornales y sólo él debería saber que venían en esta diligencia!


  Slim llamó a los vaqueros que le acompañaron y aprovechando que Roy continuó hasta casa de June, les inclinó para recorrer los atajos palpando los caballos y comprobando en ellos síntomas de cansancio.


  Pero los capataces, por temor a un sabotaje, no les permitieron acercarse sin una orden de Roy. Entonces regresaron al pueblo y al llegar a la oficina de June habían marchado la joven y Roy en dirección al lago de Yellowstone.


  La sospecha estaba vertida y como mancha de aceite iba extendiéndose con rapidez hasta llegar al almacén del padre de Midge.


  —¡No es posible! —protestaba la muchacha—. Esto es obra de los Hawkins que odian a Roy. Antes decían que eran indios, ahora admiten que son blancos disfrazados para culpar a Roy. ¡Son unos cobardes! No me sorprendería que empezara a disparar desde un extremo del pueblo y lo cruzara matando. ¡Es lo que merecen todos éstos por miserables!


  Su padre no se atrevió a contradecirla.


  —¡De todos modos, cállate! Nosotros hemos de vivir con todos. No nos interesan las luchas entre ellos. ¡Cállate! ¡Ahí viene míster Vangham!


  Entró Vangham, saludando al padre de Midge y diciendo:


  —¿Ya conoce la noticia? Parece que es el propio Roy Acuff el que disfraza a sus hombres de indios y asaltan la diligencia. ¡Y se atrevía a querer echarme de mi rancho! Tan pronto como le cojan será colgado. Lo he oído en casa de Kitty. Este pueblo no quedará tranquilo hasta que no acaben con ese muchacho.


  —¡Ese muchacho acabará antes con todos los cobardes como usted! ¡Salga de esta casa!


  Midge empuñaba uno de los rifles que había para la venta.


  —¡Midge! —gritó su padre.


  —¡Déjame, papá, no te pongas por medio! ¡Entre todos están obligando a esos muchachos a ser lo que no desean! ¡Usted de acuerdo con el sheriff le robaron los terrenos que son suyos, pero le echarán de allí o será colgado de uno de los árboles!


  —¡Midge!


  —¡He dicho que me dejes, papá! En este pueblo hay que tomar parte en un lado u otro de la lucha. No es posible permanecer en el centro. Nosotros, desde ahora mismo, estamos con Acuff.


  —A mí no me interesan estas cuestiones.


  —¡A mí sí, papá! ¡Usted salga de aquí!


  Vangham no quiso que Midge, nerviosa como estaba, apretara el índice un poco más de la cuenta y salió corriendo del almacén sin volver la cabeza hacia atrás.


  Midge asomóse a la puerta sonriendo del susto que llevaba Vangham, desviando su atención del asustado ranchero para fijarse en dos forasteros que desmontaban de sus caballos junto a ella, preguntando:


  —¿Es Moran este pueblo, señorita?


  —Sí, es Moran.


  —¿Dónde está la oficina del ferrocarril?


  —No tienen oficina aquí en el pueblo, pero el ingeniero suele estar en la casa de postas.


  —¿Sabe si admiten trabajadores?


  —No lo sé. Deben esperar a Roy. Es él quien podrá decirles algo.


  —Roy Acuff. ¿Es así como se llama?


  —Sí. ¿Le conocen?


  —Hace años, ¡ya lo creo! Entonces nos admitirá.


  —¿Vienen de lejos?


  —Sí. Desde Cheyenne.


  —Pues llegan en mal momento.


  Y Midge explicó lo de los atracos a la diligencia, con las complicaciones derivadas de ellos en lo que a sospechas se refería.


  —Si intentan colgar a Roy habrá muchas muertes en este pueblo —comentó uno de los forasteros.


  —Mankaa, ¿no está con él?


  —Sí. Pero no juntos. Mankaa atiende a la mina de cobre, y Roy al ferrocarril. Creo que Roy ayuda a Mankaa.


  —¿Dónde está la oficina del sheriff?


  —Yo sé la indicaré. ¡Vengan!


  Midge salió con los forasteros, yendo hasta la oficina de Slim. Pero éste no estaba allí.


  —Estaban buscando a Roy Acuff —dijo al ayustarte Midge.


  —Luego vendremos.


  Midge habló sin descanso de las luchas pasadas entre Acuff y Hawkins. Los forasteros sonreían, diciendo uno de ellos:


  —Usted no está con los Hawkins, ¿verdad?


  —¡No! Desde luego.


  —¡Midge!


  Era Kitty quién llamaba desde la puerta de su saloon. Los dos forasteros miraron hacia allí y ambos echáronse el sombrero sobre la frente.


  —¿Quién es esa mujer? —preguntaron a Midge.


  —Es la dueña de este saloon. Es una mujer encantadora. Aunque últimamente está un poco extraña con Roy y Mankaa.


  —Después volveremos a vernos —dijo el más viejo de los forasteros, sin que esto quisiera decir que fuesen muy viejos ninguno de los dos.


  —Pueden ir a casa. Ya saben: a ese almacén.


  —Así lo haremos.


  Kitty acercóse a Midge, preguntando intrigada:


  —¿Quién eran esos dos? No les he visto por aquí antes.


  —Son forasteros. Vienen en busca de trabajo en las obras del ferrocarril. Conocen a Roy.


  —¿Ya sabes lo que sucede con Roy?


  —Sí; pero no creo una palabra. Esos forasteros decían que si obligaban a Roy a manejar las armas…


  —Ya se ve que Roy es un buen pistolero, pero creo que es mejor aún Mankaa. Cuando les veas venir, si les ves antes que yo, avísales del peligro que corren.


  EPÍLOGO


  No aparecieron ni Roy ni Mankaa, ni June, hasta el día siguiente, por la tarde. El padre de ésta, preocupado, la había buscado por todo el pueblo yendo hasta el campamento de Porohití, adonde supo que había ido con los jóvenes.


  Esto sorprendió a June, que expresó elocuentemente su disgusto por esta actitud de despecho, porque Midge era la que acompañaba a Mankaa.


  —¿Sabes si Vangham abandonó mi rancho? —preguntó Roy.


  —No; aún siguen allí.


  —Voy a echarle yo.


  —No vayas solo. Habrá vigilantes por los caminos que conducen a la casa —dijo June.


  —Iré yo con él. Hemos de empezar lo que debimos hacer tiempo atrás.


  —Tienes razón. ¡Hablarán las armas! ¡Ah! Dame eso que hemos encontrado. La vez anterior fue un reloj que no he conseguido averiguar a quién pertenecía y ahora es esto.


  —Yo tengo idea de haberlo visto en algún sitio o a alguna persona.


  —Botones como ese hay muchas personas que los usan —dijo Mankaa.


  —Pero se ve que no son indios.


  —También los usan mis hermanos. Claro que este botón es más extraño.


  —No perdamos más tiempo.


  —Voy con vosotros —dijo Spike.


  Roy no se negó a esta compañía: sabía que podía fiar de él.


  —Pasad por el almacén de Midge para que esté tranquila y venga conmigo —pidió June.


  Minutos después se detenían ante el almacén de Midge. Entró por haber visto a algún vaquero que, después de convencerse de que eran ellos, iban a la oficina del sheriff.


  Mankaa encontró a Midge hablando con los dos forasteros a los que reconoció en el acto, saludándolos con cariño.


  —¿Qué hacéis vosotros aquí? ¿No erais…?


  —Sí, por eso hemos venido. Nos llamó Roy.


  —¡Está ahí fuera! ¿Conocéis…?


  —Lo sabemos todo por Midge.


  La joven salió hasta la puerta y llamó a Roy. Éste entró y abrazó a los forasteros.


  —¡Tenías razón, Roy! Es Vangham el autor de todo.


  —Lo temía.


  —Pero no es el jefe.


  —¿No?


  —¡No! Hay en este pueblo otra persona de más cerebro y mejor pulso llegado el momento. Te lo digo para que no tengas descuidos.


  —¿Quién es?


  —¡Kitty! —exclamaron a una los tres amigos.


  —Sí, ella. No creo que nos haya reconocido. En Helena trabajó con Robert y Vangham y era ella la que orientaba los negocios. Parece una eterna niña. Ya tiene treinta años, monta a caballo como pocos y maneja el revólver como un gun-man.


  —¡Ya caigo! El botón que hemos encontrado es de ella. Por eso decía June que creía haberlo visto en algún sitio.


  —¿Entonces los Hawkins…?


  —No tienen que ver nada en este asunto.


  —Entonces son los vaqueros que están en mi rancho los que utilizaron para los atracos. Allí es donde encontraremos las pruebas.


  —Vayamos sin perder un momento.


  —¡Cuidado, Mankaa! —gritó Midge cuando salían.


  Un grupo de hombres venía de frente. La luz del día iba desapareciendo y en la semipenumbra veíanse avanzar aquellos hombres.


  Spike, más nervioso o con más miedo, fue el primero en disparar, dando así la señal de una lucha que fue rapidísima.


  Eran ocho armas vomitando plomo con una seguridad escalofriante y una rapidez de vértigo.


  Los seis hombres que venían hacia el almacén de Midge quedaron caídos para siempre en el camino, tiñendo de rojo el polvo grisáceo.


  Entre los muertos estaba Johnny, organizador de la partida para matar a Roy. Querían colgarle; por eso no iban con las armas empuñadas.


  —Hay que terminar lo empezado —dijo Roy—. Dejadme que busque a Slim. Tiene cuentas pendientes conmigo. Estará con Kitty.


  —¡Cuidado con ella! —advirtió uno de los forasteros.


  —No os preocupéis.


  Al ver entrar al grupo, las conversaciones cesaron, haciéndose un silencio embarazoso.


  —¡Me has dicho que me buscabas, Slim! —dijo Roy sin perder de vista al sheriff y a la joven que estaba a su lado.


  —¡No quiero peleas en mi casa! —gritó Kitty.


  —¡Ah! ¡Está aquí Vangham! ¿Por qué no abandonaste mi rancho como te ordené?


  —¡Es mío!


  —¡Slim Hawkins! ¡Ha llegado tu hora! Eres un asesino, un cobarde…


  Roy se interrumpió para disparar con la mayor rapidez que lo hizo en su vida y aunque consiguió matar a tres personas, no pudo evitar que Kitty le hiriese en un brazo y en el pecho.


  Los otros no tuvieron tiempo de ver qué pasaba. Al caer Roy, después de morir los otros, Mankaa juró y maldijo, así como los otros.


  —Las discusiones entre Acuff y Hawkins terminaron —dijo uno de los forasteros horas después.


  —Si se salva Roy no tendrá con quien pelear. Hal Hawkins fue colgado por los trabajadores del ferrocarril al saber que resultó herido su jefe.


  Spike, junto a June, trataba de consolar a la joven.

  


  —Pocos viajeros de este tren conocen el drama que encierra este valle. Ahí están enterrados los protagonistas. Roy Acuff murió a consecuencia de las heridas recibidas. Hal Hawkins fue colgado por los trabajadores del ferrocarril al saber que su jefe había sido muerto. June se casó unos años después con Spike.


  —Y nosotros heredamos el rancho de Roy… ¡Qué bueno era!


  Midge oprimió la mano de su esposo, Mankaa, al tiempo que el tren, detenido unos minutos para repostarse de agua, poníase en marcha otra vez.


  FIN
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Su nombre y apellidos (en maydsculas)

1

JUNTO CON LA NOVELA'

i
| P

ESCRIBA AQUI EL NUMERS ELEOIDG
T
I |
CONSERVE ESTE RESSUARDD

!

NOMBRE
L APELLIDG

20 APELLIOO .

Anote au direccién:

[ || Jp——

LT D ——

PROVINCIA .

KOYELA COMPRADA
LIBRERIA O KIOSCO

CUPON VALIDO SOLO PARA ESPARA

1 va trata do un kiosco anote la calle o plaza y of
nimaro frante af cual esté situado.
Firma dol participante en of sortes,
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En el espacio de tiempo comprendido entre la fecha
de cierre de recepcion y la de precinto se clasificarin
todos los cupones por orden de nimeros.

Los actos de precintar y desprecintar las cajas, el
sorteo de desempate si lo hubiere y la distribucién de
premios serin publicos ¥ efectuados ante notario en los
locales de la Editorial, calle Camps y Fabrés, num. 5
—BARCELONA—, pudiendo asistir a ellos todos los par.
ticipantes que lo deseen sin necesidad de invitacién.

Si ningin cupén coincidiese con el primer premio de
la Loteria Nacional, en las fechas indicadas, los premios
se adjudicarin al niimero mas préximo, sea anterior o
posterior. En ningun caso, pues, dejard de haber ga.
nador.

De existir mas de un acertante se efectuard sorteo de
desempate entre ellos ante el mismo notario.

Si el premic correspondiese a una persona menor de
edad, el importe del mismo seri entregado a sus pa-
dres o tutores legales,

Todo cupdn roto o enmendado, sin firmar o sin que
consten todos los datos solicitados quedard fuera de
concurso.

Para reclamar los premios sera necesario presentar
el resguardo retenido, SUJETO A LA NOVELA EN QUE
HAYA SIDO PUBLICADO. Dicho resguardo deberad coin-
cidir con el cupén enviado.

Los ganadores que elijan la opcién del piso v el co-
che deberin tener presente que Editorial Bruguera, S. A.
sé6lo se compromete a efectuar por este concepto un de-
sembolso que comprendidos todos los gastos no supere
el millon de pesetas.

La participacién en el sorteo implica la aceptacion de
las presentes bases.
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Vea en las ultimas paginas
las instruccionesy bases para
participar en el sorteo de UN
PISO Y UN COCHE o,si lo pre-
fiere,

UN MILION DE PESETAS
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PISO Y COCHE O UN MILLON

Editorial Bruguera S. A, se complace en ofrecer a
sus lectores de Espana la oportunidad de participar en
un gran sorteo que puede convertirle a Ud. en propieta.
rio de un MAGNIFICO PISO Y UN MODERNO COCHE
o si lo prefiere de UN MILLON DE PESETAS.

Lea atentamente las siguientes instrucciones y bases,
envienos debidamente cumplimentado el cupén que ha-
llaré en la dltima pégina y... ;BUENA SUERTE!

INSTRUCCIONES Y BASES DEL SORTEO

Correspondera el premio al participante cuyo cupén
coincida con el mimero que obtenga el primer premio
de la Loteria Nacional del dia 25 de agosto para todos los
cupones recibidos hasta el 12 de agosto y con el que
coincida con el del dia 15 de noviembre para todos los
recibidos desde el 13 de agosto al 5 de noviembre.

Fechas de precinto de los cupones recibidos: 24 agosto
¥y 14 noviembre.

Fecha de desprecintaje, de desempate si lo hubiere
y entrega de los premios: 27 agosto y 16 noviembre.

Sélo podrin participar en este sorteo las personas
residentes en cualquiera de las provincias espaiiolas,
quienes podrin mandar tantos nimeros como cupones
reinan.

Los empleados de Editorial Bruguera S. A. no pue-
den participar en este sorteo,
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PISO Y COCHE O UN MILLON
[S0L0 Paa ESPARA] 56y U moperno

COCHE PUEDEN SER SUYOS!
O SI LO PREFIERE

ii UN MILLON DE PESETAS!

Basta con que resida en Espana y nos envie el
cupdn que, junto con las instrucciones y bases
para tomar parte en este sensacional sorteo,
hallara en las dltimas paginas de todas las
novelas que Editorial Bru-
guera, S.A. publica en sus
populares colecciones fe-
meninas y de aventuras.

BUSQUE EN LA CUBIERTA
ESTE DISTINTIVO:

Adquiera su novela, di;frute
de unas horas de grata lec-
tura, envie el cupon ...y

iiBUENA SUERTE, AMIGO!!

EDITORIAL BRUGUERA, S. A.
MORA LA NUEVA, 2 - BARCELONA (Espana)

PRECIO EN ESPANA: 12 PTAS.

improso cn Espana
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YA ESTA A LA VENTA
LA NUEVA SERIE

SELECCION

L)

Creada para aquellos
lectores que poseen nervios de
acero y no temen traspasar las fron-
teras de lo irreal y adentrarse en
un mundo desconocido, aterrador
como una pesadilla, apasionan-
te como la mds increible de las
aventuras.

e e
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ULTIMAS OBRAS DEL MISMO AUTOR
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En Coleccién BUFALO:
763 —Fin de violencias.

En Coleccion CALIFORNIA:
888 — Un tejano en California.

En Coleccién SALVAJE TEXAS:
910 — Jesse Allyson, el pistolero.

En Coleccién COLORADO:

836 — El equipo de Kansas City.
En Coleccién KANSAS:

801 — Caballistas.

En Colecciéon HEROES DEL OESTE:
782 — Deuda de sangre.

En Coleccién CENTATRO:
228 — Juramento sobre una tumba.

En Coleccién CALIBRE 44:
162—Una vida por cada whisky.

En Coleccion OESTE LEGENDARIO:
308 — «Pistol Joe.»

En Coleccion HOMBRES DEL OESTE:
50 —Un llanero en Texas.

En Coleccién BUFALO SERIE AZUL:
79 —No fueron los indios.

En Coleccién BISONTE SERIE AZUL:
146 — Rio Sacramento.





